分類: 閱書者

電子遊戲，是毒，無法解除如此沉迷如此深愛的毒，一經感受就無法脫離。如果說電影是讓觀眾能夠從視覺上感受幻象，那麼遊戲，就是讓玩家通過按鈕來入侵幻象，“碰觸”幻象。或者毒品，也是提供給毒癮者如此的感受，讓他們脫離現實親身進入那個迷幻的世界。

其實遊戲，為什麼如此讓玩家欲罷不能呢？自有所回憶說起，不可免俗的是從FC生產遊戲回憶，但中間跳過了大多數玩家的MD、SFC、PS、SS時代，雖然中間有曾經過短暫的GB光陰，但也只是草草往事，待到十多年後，才能直接跳級至GBA，後在掌機的世界中徘徊，當然中間是得有PC來彌足空虛的。而對於詳細遊戲，更是遺憾沒有雜誌當中所列舉的多數。讀者作為玩家，對主流是依然不屑一顧，RPG不可免俗，另當別論。所以多數同齡玩家所熱衷的《魔獸爭霸3》、《反恐精英》實在只能道聽途說的份兒了。所幸，遊戲的世界一如其他任何的世界，是多樣的，是廣納百川的，玩家也只能得到自己所樂在其中的遊戲的。

雖然根據雜誌專題所回顧的遊戲發展歷史，過去很多遊戲為競技類的，共鬥類的遊戲實在難覓。所幸，從來就沒有說遊戲不可以一個人玩的，而且計算機的存在，何不就是為了代替人類而存在的嗎！所以遊戲世界有幾可亂真的真實，所以有《尾行》來滿足玩家的私慾，也有各種賽車遊戲來滿足現實世界所不可能實現的速度感，也所以有虛幻和現實夾雜，甚至有《模擬人生》塑造一個虛擬世界讓玩家如上帝般擺控人生。

關於“遊戲”的世界，曾幾何時只以為那是一個叫做“任天堂”的獨有世界，而至後來才曉，任天堂也不過後來才加入電子遊戲的這世界。而至如今，雖然對於遊戲的忠誠，為那時的“以為”而對任天堂矢志不渝。但可接受的遊戲世界，也已經成次方狀的擴展。過去曾不過是8-bit的世界，但如今也已習慣在假亂真的世界冒險，《最終幻想》、《魔獸世界》諸多的諸多，遊戲，已不單是娛樂，而是提供一個逃避的虛幻。

成人化的遊戲娛樂，那已經不是如今玩家所渴求的快感了，更別說驚悚恐怖了，遊戲本不過為了快樂，何必讓自己在苦惱中無法擺脫呢。

隨著3DS帶來如入侵現實那般的3D遊戲感，逃避進入遊戲這虛擬世界的目的，讓玩家是更加明確這內心的真相了。遊戲所曾經的發展過去，誰在意呀，玩家所需要的不過是玩樂快感！！

機甲？是機器人！

有什麼樣的機器人？專題說，有人形機器人，自律型機器人，穿著型機器人，遙控型機器人，搭載型機器人。其實有這樣的標準嗎？大抵有吧，雖然讀者作為動畫觀眾的時候並沒有多考究這分類標準，總之裡面一身盔甲機器的巨型或人形物能夠上陣殺敵趕外星人就好了。

關於機器人，所擁有的關鍵字：

• 高達……模型：97年，香港電視引進高達動畫《機動戰士W》，當中五個少年的設定，完全讓觀眾聯想到過去的[聖鬥士星矢]五主角的設定，完全擊中萌點的設定不能不愛。雖然中間因為觀眾的學習時間以及災難遭遇，而與這動畫失之交臂，但通過動漫雜誌，這動畫成為心中不曾觀賞卻一直始終的經典。或者也是那時起，對高達有所稍明細的印象。他們是巨型的戰爭機器，由駕駛員進入駕駛艙當中穿梭在宇宙、橫踏大地進行一場又一場的激戰，雖然用著如此華美而充滿機器幻想的做賣點，但背後卻一直圍繞人類戰爭的反思話題。雖然觀眾之後以為，這是一個很矛盾的事情，用戰爭來反思戰爭，何等的荒謬。而同時的，當時的同學給介紹一本介紹高達的圖鑑，裡面滿滿的是高達模型，歷年生產過的高達模型都羅列其中。當時的玩樂消費能力，就頂多是SD高達級別，所以也就只關注SD高達，以及稍微的HG高達。關於高達模型的一些考究術語，也在繼續慢慢不經意積累著。直到這幾些年，稍微有更多的能力能夠消費玩樂高達模型，才更加了解這條玩具線的各種考究。說來，其實關於高達，也就只鍾愛《機動戰士W》而已，其他過於深邃而並未深刻。有時則想，到底只是對機器人的造型而關注高達罷了，起源的動畫，不過是玩具的稍微背景罷了吧。
• 勇者傳說：如專題所言的，SUNRISE公司出品的這一系列動畫中的機器人，該是自律型機器人，他們有著高度的智慧及超強的戰鬥能力，為了保護地球保護人類，一次又一次地將外星敵人侵略計劃粉碎。他們來到地球，和人類男孩締結合作羈絆，一起保護地球。但其實，這系列動畫機器人，最大的樂趣是過了一段時間就會有新夥伴出場，而再過了一段時間，他們能夠合體，再再過了一段時間，他們能夠升級再超強合體，這種每次在原陣容中組合出新形態的，才是系列動畫的看點。
• 戰隊系列：其實作為特攝片，當中的戰隊隊員們那變身後的形態，該都可以認為是穿著型機器人。更別說當敵人們巨大化後，他們都會乘坐上他們的機器人，並在一次又一次的戰鬥後得到機器人超強合體的機會。其實，合體，是機器人最吸引人的看點呀。

雖然，現在關於機器人的各樣作品依舊熱烈進行著，但卻總覺得不見過去曾經的那般熱情。到底是現在的創作不復過往了，抑或觀眾讀者已經難回往昔了。砌高達機器人模型，成了唯一還能夠抓著機器人情懷的事情了。

關於漫畫的情意結，無論是什麼形式的記錄描述回顧，似乎都不能夠滿足到，對之的了解，也無論是多少都不能夠補償到所失落過的。雜誌以對日本文化觀察的角度，以漫畫連載志的形式結集，從右往左翻，對曾經現在所熱門的漫畫作者的回顧；從左往右翻，則是對漫畫文化發展的一個粗略的描繪。這些回顧介紹，真是如教科書般的，閱讀了一次又一次，雖然作者會有所不同，但基本是大同小異，而其實這一次一次的翻閱，於讀者個人而言，是將伴隨成長的漫畫情結一次又一次的扭結得更緊密。

漫畫對日本文化的意義是知道（不同的文化形式都因漫畫而衍生發展），漫畫文化發展所出現過的大家是知道（經典如手塚治虫、藤子·F·不二雄，當代如諫山創、小山宙哉、空知千秋、尾田榮一郎），漫畫年復一年所出現的大作新作是知道（不作列舉）。就因為已熟知，當被一再地灌輸這些內容時，會心的熟悉感是如此讓人滿足，每翻閱一頁都是想“這我知道，這我知道……”而當今日本漫畫的發展情況的記錄，則又是對日本漫畫文化現狀的一次更新。

其實翻閱此雜誌，有種回到中學時候翻閱當時的動漫資訊志的感覺，有漫畫名家們的專題介紹，也有日本漫畫的全篇推薦，翻閱完畢是大大的閱讀滿足感，不多不少而恰到好處。奈何，當年的雜誌也已轉向，而此時翻閱的也不過是日本文化志的一次專題。當中有幾頁（P21~P24）灰網點紙上印的字體因網點交叉而有打印不明的情況，是相當讓讀者苦惱的不足。

這個女人自小就飽受幻覺的困擾，就只有畫畫能夠將她從這種種的幻覺中解決出來。那應該怎麼理解這女人的創作生涯呢？是否有所認證到天才都總有那麼點的微妙瑕疵困惑呢？又是否因為對周遭的敏感而讓她得以在繪畫藝術中有所造詣，而能夠在充滿壓抑（讀者是這麼認為的）的畫面上釋放心中的恐慌與喜怒。

翻閱雜誌終畢，會片面地認為草間的畫作圍繞着無窮慾望而延伸，《無限的網》系列、《積聚》系列，無不是通過重複的形象來造就藝術之美與衝擊。再者，會猜測其實草間對於色彩而言是有所天生不足的，而所以呈現出來的是大膽的對比色又或單色，畫作上的形象非具象而是抽象表現，因為對於色彩非敏感者而言，強烈的色彩及輪廓形象反之會更能夠得到自身的審美認同。（當然，這不過是讀者作為一色彩非敏感者的不負責任推測罷了。）大眾觀看草間的作品，如今或會報之予“密集恐懼”的矯揉中，但藝術何不挑戰著人的底線，一次又一次。

你認為她鍾情於圓點嗎？可能吧。個人較之鍾情她的《南瓜》系列，黃與黑這種強烈對比用色讓讀者不得不能更愛的組合。而圓點女王其實在7、80年代曾避難於文字世界，通過種種偏執壓抑的情節故事得到創作的滿足。是污穢是骯髒，但原來在極壞之下能夠孕育出極美的遐想。

膚淺地疑惑：如果草間彌生沒有與路易·威登的一次合作，其名氣又是否有如今的普羅大眾呢？