邊境 – The Suspended Step of the Stork

The-Suspended-Step-of-the-Stork

這是在希臘的邊境,有一個小鎮,那裡收留了一批又一批的越境難民,他們無家可返,只能夠滯留在車廂與廢墟當中,徬徨地等待,度日。鏡頭以一個電視導演的角度,進入到這個邊境小鎮,感受其中的無力,徬徨,與絕望。

長鏡頭、軌道運鏡,帶領觀眾觀察一張張絕望的面孔與那片冰冷邊境,平靜地將這些看入眼中,卻無力進入做出改變,邊境廢墟與破舊條路的蕭條徒讓人觀眾感到的是絕望。影片結尾的鏡頭從美學上甚是華麗,從側拍緩慢的轉為正拍,攝像機就立在隔開兩國的小河之上(這其中甚是意味深長),將男主角定位在鏡頭中心,穿著黃色連身服的工人整齊地爬上電線桿拉直電線,然後就此停在半空,整個長鏡頭的畫面以一種苛刻的工整來營造死寂的美感。

跨越國境之河的婚禮,如此的荒誕而悲傷,一對本應同在的男女,在一河兩岸舉行了一場隔空的婚禮,神父如常地進行所有的儀式,為其祝福。但一聲槍響,卻將這婚禮結束,所有四處逃竄,直到最後男女爬出來隔岸相望舉起手後,婚禮方結束。觀眾不可回望男女的愛情,也不可預見他們的婚姻,畢竟他們被一條生死邊境線所分隔。或者他們在各自的岸上,有著各自另外的情慾糾纏,只是他們都有一段荒誕的婚姻聯繫着。

電影譯名是“鸛鳥的踟躕”,但在影片中不曾看見鳥的出現,會一直疑惑片名的來由。直到被告知,那是邊境軍官站在邊境線上的姿勢:單腳立地,另一直腳準備邁地彎起,姿勢猶如鸛鳥,他在踟躕是否要邁出這一步跨越那條邊境線,那條生死的界線,因為只要邁出那一步,對面的國家邊防兵就會因其私自闖入國境而對其進行槍殺。

電影在國與國之間,種族與種族之間,人與人之間的關係來帶出其中的疏離,他們都被種種事由而隔開,無力突破,甚至為之負上生命的代價。

忘年,忘倫 – Così come sei

Così-come-sei

亂倫的故事新鮮刺激,皆因破壞禁忌,粉碎道德。是否父親與女兒的關系,或如女主角Francesca所言,“我的父親只有從小養育我的那個男人,我只有一個父親。雖然他不是我的親生。”父親為何?

愛情的尋覓,多少帶著心理暗示。因為父親的空缺,才會有“我就是想找個像父親一樣的男友”的沖動。愛情的選擇,多少因為缺失的遺憾。情感的代替,亦理應如此。

如若情感的代替,在誤會之中與血緣關系的碰撞,多少有俄狄浦斯王的命運悲劇色彩。靈肉的糾纏,對方乃親父,詫異,矛盾,罷了。或如其中的友人所言,亂倫之事,也是建立在婚姻之上,他人口耳之間。如若愛情萬歲,血液的姻緣或更添親密。夏娃亦不過是亞當的克隆,克隆亦可,后代又何?孿生亦何妨?

血緣的疑慮終粉碎于真情的告白,最后二十分鐘的離別糾纏,迤邐曖昧,溫暖動人。性欲,或為尋覓另一肉體的彼此慰藉,“我知道你的手想撫摸我。”Nastassja Kinski確如女神般的存在,性感,動人。躲在門后的回避,高潮過后的抑制,浪漫的最終升華,都隱藏在此時徘徊在眼眶的淚中。其實,這情欲地如此神圣。人倫,化解于情欲之間而逝去。