標籤: 日本

貓 – 貓咪後院之家

並非愛貓之人,甚至可以說對動物有種敬而遠之的感覺,因為覺得會一不小心就對他們造成傷害。記得以前去一家玩具店買模型,老闆養了一隻貓,哪怕狹窄的店舖裡擠滿了人,這貓也會穿梭於客人的腳步之間,而就曾經,觀眾有一回不察知地踩到了它,惹得這細小的生物一聲慘叫,察覺是造成了傷害,怯懦地更加快步離開店鋪,而主人家也似乎未發覺寵物受到了傷害。不確定是否自那之後就不敢接近寵物,但這經歷確實深刻難忘的。

對於電影的觀看衝動,可說得上是因為男主角伊藤淳史,另也因為觀眾覺得”貓”是可以引得其他人的言語討論的。

電影改編自一育成類手機遊戲,玩家通過在花園裡佈置不同的貓玩具來引得四處的野貓來到家裡休憩,而這些貓形象各異愛好迥然,是很能夠誘使玩家持續遊玩關注的。觀眾也曾經短暫玩過,引來了幾隻野貓來到小庭院內逗留。

是會敬佩電影作者能夠根據如此缺乏故事性的遊戲也能夠開發出一部電影。但,也就只有這一點是值得敬佩而已。故事是原創的,失意的作家想逃離編輯的逼迫租住在一鄉郊舊宅,本想在僻靜之中重拾創作靈感,卻不知野貓的到訪使得乏味的創作在不察覺間停滯。當作家放下所曾經熱衷的寫作,開始愛貓工作後,他竟然重獲遠去的創作靈感,也被提醒已被忘記自己在處女作中寫寫下的關於貓的舊事。

觀眾也是明白,故事並非這電影的重點,貓才是電影的重點,甚至主角,故事不過是給這些毛球得以出場的藉口。但,偏偏在敘述無關重要的故事時,竟然肆意地想要用鏡頭說故事,手搖所造成的畫面不穩跳動,使得觀眾甚是難受。會是不明白這手搖鏡的意義或苦衷是什麼,本來平穩地紀錄就足夠讓觀眾感受到的呀!好心作壞事,這電影也是一種吧。

家 – 步履不停

家,是什麼?家人,又是什麼?

次子良多帶著妻子及她的兒子,長途跋涉回到家鄉,參加兄長的忌日。當他們來到祖屋時,姐姐和她的丈夫及一對兒女已經來到,幫助媽媽為聚餐準備。他們談起了弟弟的這個二婚妻子,及當年被哥哥犧牲自己而救下的小孩。母親嫻熟而有條不紊地為餐宴準備著各種食物,捏飯糰、煮豆莢、炸天婦羅,就像所有日本主婦的那樣,為丈夫、為兒女默默地付出⋯⋯

本來會是一個家庭相當平常的聚會相逢,甚而會有”一期一會”的生活美學之念於當中。但就是本來如此平淡的日常,卻原來暗藏種種所不為察覺的暗湧。當觀眾還沈浸在電影這恬靜的日常故事時,隨著這個家庭中各成員之間的對話所表現出來的矛盾,觀眾是會有一種隨時爆發衝突的不安感。尤當兒子問及母親為什麼還繼續邀請當年被救的小孩前來時?母親那平淡的面容訴說自己內心所不可擺脫的怨恨,恬靜慈祥的面容之下,原來抑壓著何其沈重的情緒。而又再是母親,在丈夫已經行動不靈活的現在,告訴他其實早已察知他曾經發生過的不倫事。是呀,原來每個家庭,每個母親,她身上背負有家庭中如此沈重的思緒,這些思緒是關於親人,愛人。觀眾是會覺得,這是可怕又可敬的。

哪怕母親身上背負有如此沈重的思緒,但她隱忍,她堅持留在這個舊居,堅持這樣的時日,步履不停。原來,家人離開了,他們還是存在的,他們存在留於世的親人心中,以過去所曾共處時日的光景,存留於世。

欺騙 – 妖貓傳

觀眾都會以為,中國這第六代導演是否都已經沈迷在華麗的畫面營造工藝上了,哪怕一再的摔跟頭都要嘗試在疑幻似真的歷史上用現代的視覺特效重塑當時的華美。又其實是何時開始,現代人如此沈溺在彰顯自己對貓的熱愛,而這溺愛也必須要通過互聯網來爭取表現。而於是沈迷在華麗畫面的導演拍攝了一部關於貓妖的電影。

故事開始於倭國來的和尚來到大唐,遇到皇帝的離奇死亡,後與白居易大詩人相識,更於是拉扯出30年前楊貴妃淒厲犧牲的過去,在經歷兩位”偵探”對貓妖的意圖和楊貴妃死的真相的抽絲剝繭後,結束於默默愛慕這位驚世美人的少年如何為了自己所愛而不惜犧牲一切,包括自己的肉身。

觀眾在還沒看電影之前絲毫沒對這電影的故事作了解,僅從偶爾的新聞和劇照、預告片而猜想電影的故事模樣。但原來這模樣與實際原樣差距甚遠,而這情況還是會導致期待落差而失望。故事是一直圍繞著”貓”如何殺人,但當結局揭曉時,貓妖並不存在,存在的還是人心。開場的詭祕,以及護衛庭院的陰森本是如此迷人,而讓觀眾在大半夜觀看都心中犯寒。但當真相揭曉時,會有種被欺騙的感覺,說來是想到之前看的一本日本小說《失踪者》,同樣是稱自己作”詭計小說”,但當時讀者看來就是一種被騙了的後感,而如今也同樣。

皇帝為了自己的罪惡感而欺騙自己所愛的妃子,讓她相信自己對她的深愛;少年為了復仇,而欺騙了所有人,讓他們在追尋命案中發現為世傳頌的愛情都不過是謊言一宗;觀眾,本來是想繼續排比而寫作,導演也欺騙了觀眾,讓他以為這是貓妖如何作惡危害人間的故事,但其實回想,導演的的確確在敘說著貓妖害人的事情,只是這貓妖為人所附身來作惡罷了。

惡搞 – 銀魂

話說,觀眾其實不大認為這動畫真人化是有足夠的還原,也始終不明白哪怕連作者都認可小栗旬與銀時有足夠相似呀,小栗旬的演繹總覺得是硬生生的將動畫角色給還原,尤其是日常內容時那種小動作,都太不自然而刻意了。反倒更認可喜菅田將暉所演繹的新八,那種魯蛇的感覺是穿透熒幕呀。至於神樂,額,是否腫了一點點?

這次真人劇場版還是將原版的『紅櫻篇』再次改編,算上早前的『紅櫻篇 劇場版』這算是這劇本的第二次被採用了,其實觀眾都審美疲勞呀。真寧願真人化將所有日常篇內容都拿出來用更具可看性呀。打鬥很熱血?又不可否認的,較之印象中的日本電影動作打鬥編排,電影是能夠看到有意思又精彩的。但畢竟還是因為文化差異,當中的打鬥還是那麼的零碎而卻連貫,較之中國動作片的暢快感有所不足的,較之動畫原版也同樣有距離,不可否認是有場面重現到的,銀時一躲蹲在紅櫻的劍身上是帥氣的。

吐槽完觀影時的突兀感受,其實觀眾是要讚賞真人劇場化所加入的原創吐槽,自黑了一番,頗是延續了原作的惡搞風格。觀眾依舊覺得,二維的還是停留在二維,靜止的還是停留在靜止,原本,才是美好。哪怕演出的迴響再如何巨大。

小孩 – 菊次郎の夏

應該如何描述?這是一場溫暖的盛夏之旅。溫暖而盛夏,不矛盾?溫暖,是因為菊次郎與正男之間的微妙關係,是出於人與人之間的善意所致的溫暖;盛夏,不就是故事發生在正男的暑假呀。

不過,倒會覺得這更像是菊次郎的暑假,因為正男要去找媽媽之故,也讓這中年男人重新得到一個自己的暑假,再見自己年邁的老母親。在早熟而乖巧的正男面前,菊次郎被反襯出幼稚而不可靠。

菊次郎被老婆要求帶正男上路找親生媽媽,卻不知反是帶了小孩進馬場,以為是神童能夠贏錢,卻不知那只是偶然的巧合,想要帶小孩入住酒店,卻不知自己的粗魯蠻橫招來種種的側目,想要帶小孩坐順風車,卻不知自己的無禮和小聰明幾乎將兩人都帶入生命安危之中,雖幸得還是遇上友好的情侶相助,想要帶小孩在廟會感受愉悅,卻不知自己所曾做過的惡臨頭棒打,落得狼狽不堪,想要帶小孩與母親相認,卻不知對方已是別人的妻子和媽媽,於是,能夠給予安慰的,或者是那天使吊飾,和盛夏當中和幾個失敗男人的無聊遊戲,但這些卻又如此窩心而溫暖。

其實會覺得,正男和親生母親的關係倒像是導演北野武對自己母親的一種情感宣洩,而菊次郎再見自己那獨自在老人院的老母,又會是另一重的情感投射。宣洩的,是渴求而不得;投射的,是關懷而疏離。所以會覺得,菊次郎也好,北野武也好,都像是一未曾長大的小孩,期盼等待著母親的注視。

但終究會落空,那就只得盛夏這一場慵懶浪蕩的旅行。

穿越 – 你的名字

或者再沒有其他更適合的詞語來概括這電影了吧,有情的人能夠在當中看到情,無情的人或是看到當中的時間穿越元素。而新鮮的是,電影將穿越與身體互換做了結合,就結合出了奇妙的感官結果。

電影這種有時差的穿越相知相愛,多少是有一種“君生我未生,我生君已老”的惋惜吧。身體的互換是對男女主角情感羈絆的鋪墊,而在故事當中這是命運給予他們的考驗。其實觀眾會以為,感動,往往是因為錯過的惋惜,這種惋惜所帶來觀眾的情感共鳴。在音樂響起的時候,內心中,為自己曾經的惋惜、為男女主角的努力,而感動。

當三葉終於按捺不住,決心要前往東京與瀧見面的時候,她是還沒察覺中間所相隔的三年時間,而這三年,是她已經不存在於世的三年。而命運就是開了這麼個殘忍的玩笑。

電影之外,其實觀眾是想身旁有所希望能一起觀看的人的,但現實會是殘忍的。一直鋪墊的美好願景依舊是一廂情願,於是等到幾乎要落畫的時候才真在電影院裡觀看了,且在公在私地看了兩次。感覺美好嗎?感覺不好嗎?其實還是失落吧,更多的不是在看電影,而是通過電影來有所慨嘆吧!

三年後或者三年前人兒呀,你何時會面呢?

雨 – 言葉之庭

類似的場景,觀眾想到了某年某月某日,還在失業狀態的自己,就一個人遊散在曉港公園,也剛好一陣小雨襲來,也匆匆地避入涼亭之內,但奈何那不是一個兩人獨處的場所,卻是阿嬸大叔環衛大姐們同在的處所。於是沒有浪漫的邂逅,卻是悶熱之下陰鬱的體味相互癡纏。

是的,情緣也不過是存在於映畫之內的,現實,失意太多吧。

對於故事所描述的十五歲少年邂逅失落的女白領,會好奇這女青年的背景。故事以少年的角度切入講述,於是當和少年一起發現這女青年並非所以為的白領而是自己學校的國文老師時,是詫異的。雖然也為女老師所遭遇到的不公感到憐憫,但也伴隨一直被隱瞞真相的氣憤。而當樓道上那擁抱發生時,是震撼的,因為竟然明目張膽地呈現“師生戀”於畫面之上,在那亮麗的畫面中竟然發生了“齷齪”的情感。

但其實又何來“齷齪”呢?如果女青年並非少年學校的老師呢?但卻偏偏沒有如果,處於青春期的少年實在太簡單地出現費洛蒙現象了,而且是在自己所愜意的雨天庭院內邂逅的一亮麗女子。其實難以理解為什麼師生戀是難以成立的事情,是因為學生處在求學與性啟蒙階段,對於男女之情都會較之懵懂,而老師就會因此而成為騙子般的存在?其實這種反差,會以為是日本民族悲劇性格的又一表現。

少年對於這位年長女性的情愫,觀眾以為一是家庭環境的原因,二是對女鞋製作的興趣,高跟鞋就已經暗示了其對成熟女性的興趣。

強迫症 – 我的家裡空無一物

什麼時候開始期望減少所擁有的事物?包括物品,包括經歷,包括身邊的人。不想被太多不是自己所必須的事情圍繞,只想回歸到自己的最低生活所需。但其實,期望是一個事情,現實會是另一個事情,於是觀眾今日又置入了一枚RG零式飛翼高達。會以為這短短6集,每集半小時的電視劇是一個生活指南的存在,會教予觀眾一種新的生活態度,這種生活態度不單是對身邊的事物,還有所面對的事情和人。

當今都市人實在被太多物質所包圍,可能會被眼前的一個櫃子而吸引,而為了要容下這個櫃子就被逼仄的房子所苦惱,而後為了擁有更寬闊的房屋而逼迫自己工作再工作,而失去了自己的生活。工作會將人逼出更沉重的壓力,而為了宣洩這些壓力,購物就是一個途徑。一種惡性的循環就這樣子發生。而從根本解決呢?就是不再被身邊物所綁架,成為一個扔東西的變態,或者沒有物慾的人。

現實中自己無法如願的,就寄希望於劇中人,以為自己能夠擁有這樣的生活。而被分享的生活方法,譬如購買一件就要丟棄一件,幻想的購物,嚴謹的分類收納……似乎都讓觀眾以為照著就可以擁有自己的一個空無一物的家。而每一集,除了麻衣家里的故事外,還会有两段画外音的故事,一個故事是以動畫形式繪畫家裡兩隻貓分享如何空無一物的心得交流;一個故事是麻衣兩個朋友從空無一物的生活出發,如何看待都市男女關係的。會以為麻衣這兩個好友的對談是整部劇最充滿喜劇效果的一段,條件截然不同的女子相互吐槽,其實也是為某些女孩發聲。

最後一集從外婆的離世,聯繫起跟丟棄物品類似的想法,算是將這部劇的主題做了拔高。也使得這部劇不單是停留在那“扔東西的變態”喜劇效果上,而更具有對人生的思考。

枷鎖 – 圖書館奇談

少年為了找關於奧斯曼土耳其帝國稅收方式的書籍而進入到圖書館的底下,不料被兇殘的老人綁架,迫使少年要在一個月內將三本書的內容一字不漏地背下,否則就不放他回家,要想逃跑就會牽連照顧他的羊男受到虐打。但少年最終還是在椋鳥女孩的幫助下帶同羊男逃離地底迷宮……

其實讀者完全是因為書名“圖書館”而選讀的。當時在中山的時候其實真沒有特別想閱讀的書籍,只是因為在當眼處發現這麼本單薄的精緻小書,而且是村上春樹作者的,對這揚名世界的日本作家該是從不曾拜讀過的。而這就是第一本。

閱畢,其實讀者是未能夠體會到故事所想要隱喻的事情。少年為什麼千辛萬苦逃出迷宮終於回到母親身邊時,他親愛的母親卻離奇地因病死去呢?而伴同逃走的羊男又為何在逃出的一刻就從少年身邊消失呢?曾經以為是描繪閱讀的意義重要,但知道不然,因為少年終究沒有閱讀完那三本書就逃離,老人也並沒能嚐到少年那充滿知識的腦漿。

但其實,無論是老人、母親抑或那對遺留在迷宮的皮鞋,是否都是隱喻著“枷鎖”呢?是精神世界的枷鎖,束縛著少年的思考,讓少年成為聽從權威的乖巧少年,所以他才會被老人嚇到跟隨進入地底迷宮被綁架,所以才會因為擔憂在家的母親而出逃。但當他將皮鞋遺留,將老人拋在身後,遠離圖書館後,家裡的母親也隨之離開了。因為少年已經擺脫了束縛他的枷鎖,母親也就隨之離開了。

如此思考這本小書所想說的話,那麼讀者選擇這本小說,其實是否也是因為被思維枷鎖束縛而做的選擇呢?

生活 – 不能不去愛的兩件事

在說翻閱這書的感受前,想說一下當時為什麼選這書……

因為光顧一家新書店,一直沒能找到自己想要買的兩本書,但又不想兩手空空的失落離開,於是選擇了這麼一本不算厚重而包裝也簡潔的小書。知道作者松浦彌太郎,但不熟;知道書中所大概想要傳達的思想,但不感興趣;知道書的價錢,但不受控,於是待付款後就後悔。

作為一個對所謂“雞湯文”有偏見的讀者,對書中所分享的觀點,其實是虛心的,願意去感受的,於是鮮有的在書頁上記有筆記:

給對將來感到不安的你,那就需要活在當下珍惜目前

給沒有自信的你,那就需要發現感受自己的優點

給需要別人肯定的你,那首先就需要懂得去肯定別人

給想要朋友的你,那就需要對事情表明自己的真實態度

……

而在給害怕失敗的你一篇中,提到當遇到自己所害怕的事情時,不妨先想想:『如果不做這件事,情況會如何發展?』以為這是值得去嘗試的,想想這是一種置之死地而後生的想法,當將情況設想在最差的結果,而其實又並非自己所無法承受的,也就會有一種釋懷的感覺。對於讀者這麼一種做事瞻前顧後諸多顧慮的人,這一個建議未嘗不是一個值得讓自己去衝破心理束縛的方法。

下一頁 » « 上一頁