標籤: 美國

倖存者 – Revolutionary Road

如若當年在Titanic上的Jack和Rose都倖存下來的話,他們或者會步入婚姻,然後為著生活的種種而做出種種的屈從,放棄曾經的浪漫和承諾,只剩下生活中的種種無奈。影片如此殘忍地告訴觀眾,愛情片的結局其實是劇情片,愛情的浪漫會被婚姻的現實與兩個人的爭鬥所取代。或也故意為之,除了沿用《Titanic》的兩個主角外,還請來了Kathy Bates飾演他們的鄰居,就彷如讓她從Titanic上來到美國的Revolutionary Road,帶著觀眾見證讓人羨慕的愛侶是如何被婚姻打敗的。

大家曾經都有共享彼此的願望和秘密,但那是曾經,當一個人的事業突然變遷的時候,另一個人應該為此做出妥協,因為這是婚姻。婚姻是兩個人的事情。於是妻子April不能夠放下家庭獨自前往法國追求她夢寐的生活。婚姻是殘忍的酷刑,將不愛的人仍然捆綁在一起,告知這是責任。當丈夫Frank坦誠自己的出軌過去時,妻子的平淡要較之任何的憤怒表現更具有破壞力,因為已不愛,已失望,已心死,所謂哀莫大於心死,或如此。

而當屈服於婚姻,屈服於丈夫,屈服於妻子,其實就徒留下軀殼,僅在偶然的出軌中感受自己的存在。當然,這僅是一個美國中產階級的婚姻危機故事而已。婚姻其實依舊有著其美好,其可以延續愛情的動人,當然。

惡魔 – The Girl with the Dragon Tattoo

其實,是要為那背後有龍紋身的女孩而在意,抑或是他們所調查的家族黑暗而在意呢?導演所要希望通過鏡頭與剪輯帶給觀眾的是一個冷酷帥氣的雙性戀女英雄抑或是要揭發背負亂倫原罪的陰暗呢?快速的剪輯紛繁的信息通過鏡頭帶給觀眾的是一宗罪惡深重的家族黑暗過去,但觀眾又是否能夠跟隨鏡頭與戲中人一起挖掘出其中的種種呢?

或者,這更應該問原著小說作者。其實,並不覺得要抖出如此巨大信息量的劇作適合拍成電影,尤其以快速的節奏剪輯企圖娛樂觀眾的電影(當然,可能導演是企圖更加高智的觀眾群),快速的剪輯陰冷的氛圍確實可以讓觀眾感受到冷峻的風格。

影片開始的雙線發展是鋪墊了人物背景塑造了人物性格,然後兩人的相識才正式讓家族調查的故事線緊湊推進。整片更像是一層層包裹的形式,要讓觀眾看到的是人物先於故事,嗯,如此說來,也就可以解決開篇所提到的問題了。

觀眾在其中總能夠得到快感的釋放,因為得到一種以惡還惡的仇報釋放,無論是女孩遭強暴後施以私刑來報復施暴者(鋼棍插肛門直腸),抑或是納粹連環殺人犯被揭發後被高爾夫球棍打得臉部變形終炸車而死,都是以一種作惡者不得善終的讓觀眾得到戲劇觀看愉悅。

不過,觀畢此片也有另外一個思考:北歐國家的近親亂倫強暴事件真有如他們的電影所呈現出來的嚴重情況嗎?

死亡 – 小貓奧斯卡

這是巧合嗎?開始發覺近些時間所接觸的各樣事物都與衰老與死亡有關,這本《小貓奧斯卡》也如是。

書名雖是以貓為題,但實際閱讀,不禁覺得這更像是在探討人面對死亡以及阿茲海默病症時病人以及親人所表現、所面對的種種苦難,或者,尤其是在身邊守候陪伴的親人們。大衛醫生因為想更多地了解這只可能可以感知死亡的貓而逐一探訪曾經和這只貓有接觸的病人的家屬們,借他們的經歷來更加確認自己的懷疑。但其實,作為讀者,跟隨醫生,所看到的是親人們因為最愛的人患病正不斷衰老瀕臨死亡時的哀傷,以及他們逐漸喪失記憶和自理能力時的無力感。那些病人,可能是自己的丈夫、妻子、父親、母親……自己最愛的人,但當他們已經慢慢失去對這世界的認知能力,失去對自己的記憶徒留下恐懼,那只能讓讀者讀到的是無奈。

作為一隻貓,可能就作為一個旁觀者,是可以感知到死亡,從而陪伴在將逝者的身旁。但,也就只是陪伴而已。魯本斯坦夫婦的故事作為一條副線貫穿全書,讀者見證着妻子魯本斯坦太太從被檢查出患有阿茲海默病,到後來身體日漸衰老變差,最後連相互扶持達半個世紀的丈夫也忘記,最後就只有一隻貓和護理院的護士們的照顧,獨自一人離開這個世界。而之後她所躺過的病床,會迎接下一位的病人。而那隻貓,可能也會一樣地在病人將死的時候陪伴身旁……

或者,阿茲海默病人都會孤獨的離開,他們忘記了自己所擁有過的,但身邊一隻小動物的相伴,讓他們可以抱有信賴與安慰。

人生課程 – 相約星期二

其實不過是一本“心靈雞湯”式的大眾讀物,告訴讀者對生活的種種認識,勸告放下生活的種種自我壓制,重新認識自己的人生。但,這一切都是出自一個即將死去的大學教授的體會,但現實中多數的人是為着生存而生活,而他們的生存依賴着財富、尊嚴、婚姻、子女等等而繼續。

更多的人是依舊沉溺在大眾建立的價值體系中而無法自拔,他們不斷爭鬥以獲取更多的財富來證明自己的成功,來引起大眾的關注,雖然書中說“如果你想對社會的上層炫耀自己,那就打消這個念頭,他們照樣看不起你。如果你想對社會的底層炫耀自己,也請打消這個念頭,他們只會忌妒你。”是的,這似乎告訴讀者不需要去爭鬥,因為其實沒有人在意,但其實當擁有更多的財富時,就不是別人看不起你,而是你看不起別人;而底層忌妒你,所帶來的虛榮感已讓你欲罷不能。而雖然,這一切所可能換來的是內心的空虛與寂寞。

愛情和婚姻還是有章可循的:如果你不尊重對方,你們的關係就會有麻煩;如果你不懂怎樣妥協,你們的關係就會有麻煩;如果你們彼此不能開誠佈公地交流,你們的關係就會有麻煩;如果你們沒有共同的價值觀,你們同樣會有麻煩。你們必須有相同的價值觀。

可以說,這是整本書最為首肯的一點。所謂的價值觀,其實包括着太多太多,對自我的價值認識,對尊嚴的價值認識,對對方的價值認識,對外物的價值認識,對他人的價值認識,對性的價值認識……如此種種的價值觀,統一的價值方向才能夠更好地相伴同行。而要在關係進行當中相互影響對方以改變,那是一個麻煩,或者是無法逾越的道坎。但另外,這僅僅是維持關係的重點,而開始一段關係的各自的審美價值則又是另一個重點。

人生的課程何其多,而要將他們一一學習且轉化為實際生活應用,則又是另一門的學問了。讀一本書,就僅僅是對自我的提醒,給自我的一次心靈安慰,讓自己繼續面對生活中的種種不如意。其實再想想,這都不過是各大社交網絡上不斷被轉載的罐頭話語而已。

連體嬰 – Sisters

一個人,會有著善與惡的兩面,有時善會壓過惡而表現出美好,有時惡會壓過善而表現出醜陋。一對連體嬰,長大成人後,人家都認為這又是一奇蹟,然而卻被告知其中一個孩子不過是作為附屬品般地出生。有意無意間,人內心的善惡會發生偏差,姐妹也因為擁有相連的身體而發生情緒的波動轉移,愈加的兇惡與愈加的善良。

其實用導演的話來說,這是女權甦醒的恐怖片,對男權社會的一次反抗。當曾經為自己承擔負面情緒的連體姐妹死去,那種負面能量要尋找一個“容器”來存放,於是產生了另外一個人格,而這都是因為醫生教授一直以來的人體實驗所造成的惡果。

觀眾被告知的信息其實並不完整,導演試圖使用閃回來將懸疑逐一揭開,但明顯這些懸疑都並沒有明確告知就匆匆結尾,而且是一個讓觀眾摸不著頭腦的結局。是要說兩個都遭受過男性傷害的女人得到了共鳴嗎?而後來醒悟其實女人都是一個連體生命,其實彼此的身體都留有一道疤痕作為分體的刻記,於是有了結尾劃破腰間肚皮的情節嗎?

好吧,如此說來,女權的甦醒是可以說得過去的,理解完畢。只是,導演為此所做的鋪墊以及情節推進相當不濟。

命運 – The Singing Forest

命運,以影片而解釋,繼投胎轉世。上世的相遇相識相愛,注定今世的再續前緣,那怕“君生我未生”。

未來岳父愛上未來女婿,何其充滿戲劇性的故事,而這解釋為命運。父親晚上夢見過去曾經以及遇見未來,於是未來女婿的出現讓他懷疑夢的意義,然後認定一切都是命運安排,相知相識都是必然,相愛更是應該。跳躍的剪輯造成一個輪迴式的結構。首要攝影機的粗糙營造出獨特的質感,而少了同性戀主題電影突出的蒼白感,不過那種矯情依舊。女兒看到父親和男友赤裸同睡一床,呆看了好幾秒然後轉頭,再然後原諒三人相擁,八點檔的矯情橋段就如此肆意套用。

所謂前世納粹集中營的同性戀人,那就不過是一個藉口,將愛情套之於命運而美化。

基本罪惡 – Original SIN

所謂“基本罪惡”,是對美色與情慾的痴戀,無法擺脫而沉溺其中不可自拔。在傷害與欺騙過後,依舊愛戀而不悔,哪怕以性命來高歌這愛戀的偉大與驕傲。

當然,不過是當作一部香艷情慾片而觀看的觀眾,在外埠新娘欺騙的故事中,是赤裸裸的肉體與糾纏的身軀。俯拍的床戲最是迤邐銷魂,匍匐的探索喚人慾火焚身,南美洲的熱帶氣候熏染下,更見得影片大力營造的火辣。

影片文案如此道,“Love is a killer.”那,“愛”是什麼?“從我第一眼看到你的時候就已經愛上了你。”潛台詞:“無論與我一直書信來往心靈交往的女人是不是你,又是不是你殺死了那個女人,我始終愛上了你。”

貪戀美色的人兒,活該您被女人騙財騙情。

換妻 – Swinging with the Finkels

電影圍繞“換妻”為愛情漸入平淡的夫妻生活所造成的影響為線索,帶出愛情在婚姻中如何保鮮的討論。

當夫妻生活已經步入第九個年頭,跨過了所謂的七年之癢,但卻在此時感到親密的信任多於過去狂熱的激情,或已步入所謂的老夫老妻階段,像親人多於愛人,可以相伴卻無法相愛如往昔。

切身而想,又豈止是夫妻愛情,種種感情在進入一定階段之後都會因為太過熟悉而失去了以前的那種好奇與新鮮,也就很多事情都變得習以為常。習慣你的存在,習慣我的消失,讓這種懶惰於去更改這些習慣的惰性磨滅對激情與愛情的追逐。

於是想到換妻,以具有自我道德挑戰的方式來刺激彼此以為平淡的感情以及信任。但有時候,或不過是自欺欺人的事情,畢竟所謂夫妻是兩個人的事情,雖然彼此感覺缺乏了激情,但是否彼此都願意嘗試這種刺激呢?就算是開放式關係,也要建立在彼此信任且接受的情況下,否則就不過導致結局的相互嫉妒與猜疑。本來的美好意願徒為彼此傷害深入心底的刺。

影片結局還是追隨主流道德價值觀的,其實以為會發生過的一切都只是誤會一場。

神 – IMMORTALS

因為妻兒而曾經向神祈禱,但神不予眷顧,於是奮起對神做出反抗,要釋放能夠對抗神的泰坦,要讓神也感受到悲痛。

其實神是否存在?

有時想,所處這個國家的國民缺乏的是對神的敬畏心,失去一種支撐心靈的信仰,以致失去了作為人的標準。當失去了對未知(神)的敬畏心,就會失去了做事的顧慮,失去了對生命的尊重,導致殘暴,兇惡,野蠻。

影片在展現神的內容則見得是如此的矛盾,雖華美但卻零丁寡少,哪怕可以認為這是為了展現天神的神力可以以一敵百,最終以悲壯的形式結束,然卻始終讓觀眾認為其人員的小氣,以致結尾劇情所呈現出來的突兀。

眾神的人物塑造是足夠美麗的。以希臘神話人物雕像來標準的人物體型,適當的肌肉美而不是以曾經那種充滿蠻橫氣息的粗壯體型來表現強大。

導演Tarsem Singh有著其本身的審美堅持,尤其是全景鏡頭表現出來的宏偉,以及充分利用到且完美地利用前後景差表現艷麗的立體效果,都實在可讓觀眾感受到視覺的衝擊。而海恩波利代表的黑色,眾神的金色,不同場景運用不同的主色調,這也就是說到導演所堅持的審美。他也堅持着原始的暴力血腥,砍頭、挖眼、烹人、錘陰,張揚出獨特的暴力美學。

而兩軍對壘所在隧道場景,再次喚起《老男孩》中的平面運鏡。

公路 – Midnight Run

此片是畢業後第一年出來工作任職流媒體編輯所找到的,完全是為應付工作任務的發現。於是後來,有著很奇怪的想法,步出社會的慌張感是忘記了,但所留下的諸多事物卻始終耿耿於懷,譬如每一部找來要放在互聯網上的電影……有很多事情,其實一直都不曾放下,哪怕已經離去。

這該是一部典型的美國冒險公路片,夾雜喜劇、警匪、黑幫、動作種種類型片特點,120分鐘片長,純粹的娛樂。但在細節處理以及人物性格刻畫上倒是讓觀眾覺得可細味的,墨鏡、香煙、密閉恐懼、手錶……種種,在影片進行過程中都起到聯繫劇情以及人物性格鋪墊的作用。而從觀影感受而言,有趣,在其中,是純粹地兵賊鬥志斗勇的遊戲,Robert De Niro的粗魯暴躁,Charles Grodin的蠱惑冷靜,完全表現出一唱一和的喜劇效果。

觀眾通過Charles Grodin對Robert De Niro在逃跑過程中的對話試探,是對這人的性格挖掘,也是“賊”乘機尋找“兵”心理缺口而期望逃跑的手段,於是我們知道Robert De Niro的那隻壞了的手錶的故事。這也是對Robert在戲中的婚姻關係的比喻,一直對離婚的妻子耿耿於懷且抱有希望,也就一直戴著那隻壞了的手錶。Charles勸Robert丟了這只手錶,也是勸他重新自己的人生,面對未來。

下一頁 » « 上一頁