標籤: 美國

蒼天淚 – Les Misérables

作為一個對雨果有所執念的讀者而言,其實《悲慘世界》的故事真有着強烈的雨果感覺,悲天憫人的慨嘆以及大革命反抗之下的血流成河。在不同的故事中,卻見得類似的場景。

首先,這電影最大的賣點是全片的對白以歌劇的形式演出,甚至應該說將原來的歌劇轉至通過電影鏡頭和手法來傳達給觀眾。本來單面的劇場演出變成了多面的電影演出,通過電影鏡頭確實帶出了更為磅礴的氣勢,大量的廣角全景無疑震撼尤其開場巨船入港時。但是,當原來歌劇適合單面劇場演出的平面化,放置於電影,多重鏡頭轉換之下的演出,各種表演都顯得面譜化,縱然說情感如何如何通過歌曲唱出,如那首《I Dreamed A Dream》,但是觀眾嚴重覺得原來的對白通過加之音樂所呈現出來的效果卻反見蒼白。莫名地,原本確實讓觀眾認為“出戲”的Russell Crowe卻因為其不濟的唱功,反見角色塑造來的深情。

其實歌舞片,音樂作為情感渲染昇華是好事,但過於極致卻見得審美疲勞。覺得《紅磨坊》是歌舞片的優秀例子。當然,正如開篇道,將原本歌劇換以電影形式來呈現是此片的重點,所以箇中好與壞也是觀眾應該有所準備的心理建設。

一如當年看《巴黎聖母院》般,從故事中依舊看到的是人們無助對上蒼的哀鳴與控訴,面對內心的自責與愧疚矛盾,最終都會成為大時代的犧牲品。

瘋人 – American Horror Story: Asylum

從來覺得看恐怖片是一種自虐的行為,用各種驚嚇來呼喚觀眾內心的可憐快感,因為業已麻木。如果開始鍾情恐怖片,是否也表示觀眾內心也在麻木了?可能了。

雖沒有追看第一季的故事,但一季一個故事的設定讓觀眾追看新季完全沒有負擔。開場就是小情侶的各種重口味激情是性感與血腥並行,至於那客串的,其實觀眾並不在意。而將這黑暗血腥大宅的懸疑秘密鋪下之後,就是追述這秘密傳說的過去了:曾經的瘋人院,荊棘崖。

有些人不屬於這裡,但他們卻被關在了這裡;有些人屬於這裡,但他們卻逍遙在外。當權者與被統治者的一個絕佳比喻,而這種瘋人院的比喻,其實放於某些獨裁國家,同樣適用,且如此恰當。在劇中,似乎可以看到一個時代的黑暗,政府的不為以及宗教的濫權,以致罪惡掩藏在宗教的保護下暗生。

如納粹。殘留下來的納粹醫生利用瘋人院裡的病人進行人體實驗,於是劇中最讓人絕望的一幕就此出現:性癖女病人被割下雙腿,鏡頭從斷肢處往角色頭部表情拉近,幾近絕望的運鏡讓觀眾近乎窒息,而嘎然而止的一集終結將這絕望纏繞觀眾不得宣洩釋放。這是對觀眾的虐待,但也是觀眾所渴求的扭曲快感。是的。當這女病人再次出現時,猙獰醜陋的面容再加讓觀眾難受,猶如爬蟲般用斷肢爬行無力求救,密集的病毒肉瘤及扭曲的面容可怕之極。但當那作惡的納粹醫生因為所愛慕的聖潔修女的離開而追隨其後時,又不禁覺得此惡人的矛盾。

是的,正劇有著太多的矛盾,而讓每一個角色都如此豐滿招人愛恨。大修女那跋扈是否讓觀眾對其所作所為咬牙?但當她得知曾經的過錯以及對生活希望的重新發現,以及被惡魔加害時,她那曾經的跋扈似乎被忘記了,只記得最後她的落寞,她的孤獨,她的無助。

劇集在製造前後反差有著它所擅長的手法,總是用各種鋪墊來讓觀眾對角色形成印象,再殘忍地將這所有印象抹殺。誰有曾想到那看似正直以對抗大修女和納粹醫生出場的輔助醫生,竟就是殘忍的“Bloody Face”呢!但他的殘忍又卻是因為被母親丟棄所導致對母性的變態渴求,最後演變成對女性皮膚的扭曲渴求。

當以為善意與惡意之間的模糊界線時,女記者猶如一條線索那般串聯起這個故事,也讓整個故事在真實與虛構之間搖擺,正義與邪惡之間擺渡。以為她是受害者嗎?但她可以利用這種受害經歷增加各種吸引眼球的手段來幫助自己獲得推崇,不幸,就彷如一道疤那般存在,卻已不痛不癢無傷大雅,哪怕最後這道疤可能留有後遺症,最終也是經由自己的手將這後遺症解決。她是惡魔嗎?但她絕對不是天使,而且哪怕天使,也會遭受到惡魔的附身控制。

劇集各種香艷血腥確實讓觀眾得到追劇樂趣,而在第11集各種驚奇的鏡頭調度場景調度,都讓觀眾不得不對此劇痴迷有加。雖然其結局又以一種平淡的手法結束,將一路的“嚴重”緩之以“輕淡”。

是否又再證明了這個想法:同性戀者都有著強烈的女權意識,起碼導演編劇Ryan Murphy此回是讓觀眾有此認為了。

邪典 – 腸子

其實,這種以描述各種血腥噁心橋段來讓讀者就範,確實是鮮有的閱讀體驗,不能說是過癮或快感,只能說是獵奇。不為冠冕地說從故事當中的諸多人物讀到人性的陰暗,因為只覺得人物的極端表現有著其形式化和符號化的創作企圖。於是,並非作為嚴肅文學般來閱讀,而是以娛樂那般的進行感受,跟隨“我”進入那幽閉的大宅,旁觀所有人的自虐自殘。

不得不說,未在書中刊印的聖無腸的故事是最過癮有感覺的,極端的個人情慾化和惡趣味。而其他“作家研習營”的成員也有他們的惡趣味故事,只是代入感自不如這位因縱慾自慰導致“殘疾”的少年那般。極力從各位的故事中讀到的是各種獵奇的經歷,不堪荒誕而又驚悚莫名,但又其實,翻閱過後就轉眼而逝,凡是他們在大宅所經歷的更加牽動讀者的心。因為在這時候,看似一眾正常人,其實已經因為各種惶恐而表現出非人的舉動,雖然敘說着過去的荒誕故事,但其實如今卻更為莫名。

於是,當大家開始失去了所謂道德和自我認知的時候,開始了自殘,而認為這是之後獲得高額版稅的手段,再然後,是人吃人,再然後,是失去理智地將自己封鎖在大宅中,等待“外面的人”來拯救。讀者才確定下來,這是一幫被逼瘋的瘋子的故事。

致末日的情書 – Life of Pi

不否認是必然受到大眾的吹捧所致的偏頗與嚴苛,也不確定是否因此而幾乎以另一種角度來進行觀看。也往往是因此,才不願意隨潮流來進行觀影。於是當幾乎所有觀眾都要為這電影所帶來的信仰思考時,則糾結於經過冗長的鋪墊後所帶來的海難與生存掙扎,於是以為,這是導演要給觀眾們面對2012世界末日時的心理準備,驚濤巨浪將吞噬所有……

於是Pi張開雙臂走到甲板上迎接大風巨浪的來臨侵襲,這個深夜沒有人會料想這麼一場災難將侵襲這只大船,將吞噬這只大船的所有,徒留下一個少年和四隻動物野獸。這是方舟的故事嗎?或者。

末日來臨其實將會迎來為繼續生存下來所必經的掙扎,彼此的敵對爭搶,狂風巨浪過後的夢幻,以及重歸海洋世界後的奇幻……然後,終究人類生存了下來,或者因為人類內心的信仰拯救了他,也或許,是他求生本能拯救了他。所以,人類,不要懼怕末日,哪怕它將奪取你的所有,但你的求生本能可以將你拯救。也於是,觀眾所在意的是末日過後的各種奇幻瑰麗,痛與愛在爭鬥着並行。

幾乎對李安的作品都抱有抗拒感,因為不喜歡那些沒有答案的結局,讓自己願意相信的答案的結局。

特務 – The Bourne Legacy

純粹的動作片真不是所歡喜的電影類型,結尾那追車狂奔戲,幾乎在研究攝影師是如何捕抓,而又是在怎樣的位置來進行如此驚險的拍攝。而作為Jeremy Renner的暫時影迷,又實在欣喜於看到其在電影中一再的展示其身板,也為其如此驚險的追逐逃亡而緊張一陣。所以在沒有觀看過《The Bourne》的前三作,也為了Jeremy而進了電影院。這可認為是動作片的新貴了嗎?

依循動作片的套路,強烈的敲擊樂推動著電影的進行節奏,然後新任的特工關鍵成員為逃避組織的追殺而輾轉在不同的國家場景,然後在過程中是鬥智斗勇鬥驚險,鬥狠鬥酷鬥肌肉。

電影前段的鋪墊讓觀眾想到這麼一個點:電腦科技遠不如生物科技,不看特工組織動用了大量的電腦網絡都無法將得到基因改變的Aaron Cross抓住,而總是落後在其後。在菲律賓時候的那接連的逃亡還讓一幫幫的菲律賓警察參與,不禁讓觀眾覺得好奇這種“新鮮”,畢竟動用到外國警方並讓他們大量的出現就實在鮮少見到,在觀眾而言。更由此好奇,如果將之放在中國進行拍攝,警察的劇情又是否還是片中那樣呢?

驚恐 – CHASED

當人在經歷極度驚恐的狀態之後,會有什麼異常表現?譬如,發生同性性關係……當人在驚恐時,腎上腺素增加,而導致超出自己理性所能控制而造出可能是潛意識亦可能是非意識的事情(僅觀眾無根據的推測)

觀眾似乎是要逃避所謂的“日久生情”之說,因由不知。只是覺得事情的特殊性,切身處地地代入角色,會覺得一切不可理解都是應該的事情。不過,編劇也還是通過事件之後,兩人的嘗試來告訴觀眾,其實真的是日久生情,起碼身體反應是不會說謊的。

無需對自己有任何懷疑,以自己的身體來驗證真相。

尋人啟事 – 想念你的陌生人

其實,這是在讀者還沒有對這是什麼樣的書就決定買下來的,就因為書名“想念你的陌生人”。是的,讀者是不切實際的人,從來沉迷在無謂的幻想中,或者只有那些不可得的只曾擦肩一面的幻想才是最適合深愛的人,因為不可得,所以最是完美,無需去經歷其對錯。

其實,這就猶如那些公主王子的童話故事,他們都只有認識到相愛的過程,然後就“從此他們就幸福的在一起。”但真的嗎?

在互聯網上登記自己的相遇經歷,期求能夠藉此重遇那曾經動心的人,但真的重遇了,之後呢?對方已經有愛人呢?激情過後呢?很多未知的情況,在美好的充滿幻想的期待之後,等待着。也所以,讀者往往會被這浪漫而精美的尋人故事而感動,因為這是多麼珍貴的時光,因為不可得卻又寄予可得的期望,因為不是自己的故事,所以可以將無限美好的想法寄予所可能的結局,譬如“從此他們就幸福的在一起。”

一個男人一天會有多少次性衝動?而一天又會遇到多少個讓自己動心的人?而書中多數的主角,都是M4W或者M4M,也就是多數故事都是男人發出的。於是,翻閱繪本故事,更加動心的,還應該是那些精美的圖畫吧,就如那些只有開始的童話故事。

怪人 – Beverly Kills

又一部神經兮兮的小成本酷兒電影,各種莫名其妙的所謂喜劇情節堆砌,誇張的人物表演來製造戲劇衝突,再從其中置入小情侶的的小打小鬧來插科打諢,除了開場那兩幕脫衣表演外,實在沒有能夠給觀眾留下印象的地方。

一個夢想要進入好萊塢的變裝皇后,始終鬱鬱不得志,還被人拿到了他那張極具“神經催眠”的光碟。然後他想了一堆爛計劃要報仇,召集一幫同樣神經的人士要製造一件大事來引起全城的關注,也乘機拿回自己的光碟。於是就因此而遇到了男主角,他在和曖昧的情人為各種小事誤會而鬧矛盾,然後直到危機臨近,才決定要表白“I love you!”,然後,兩人就穿上肌肉裝歡樂地牽手走在路上了,結尾還附上“他們從此更加快樂的生活着,而不再鬧矛盾!”

是的,就是這麼莫名其妙的劇情。但較之TLA出品的其他只會展示男體的電影而言,這電影真要有意思多了,早早地就將Stephan D. Gill肉體正面全裸奉上,全裸的歌舞盛宴自是一頓視覺開胃大餐,而然後就肆意地耍各種無理玩笑,罔顧觀眾是否欣喜了。

單身母親 – Ruby Cairo

RUBY-CAIRO

本來這應該會是一部很棒的懸疑電影,因為電影開始如此讓觀眾地期待着,巧妙的謎題藏在珍藏的棒球明星卡中,女主角完全就可以在逃避的同時一點點地領取到丈夫所“留下的遺產”。觀眾不介意女主角在鬥智斗勇的過程中表現出強烈的女性主義,哪怕在過程中穿插她與丈夫的過去種種美好迤邐情慾。

但奈何,在美好的解密做開頭之後,在Liam Neeson與女主角重逢並開始了美好愛情之後,電影從懸疑變成了犯罪(雖然兩者其實也說不上矛盾關係),但本來女主角跟着球員卡環遊世界的冒險遊戲因為發現丈夫所涉及的陰謀而嘎然而止,並在Liam Neeson和Viggo Mortensen之間的關係徘徊,並且毫無預兆地在昔日夫妻的爭奪之時,結束了,沒有高潮。

單身母親,以為丈夫已經死亡而乏力地帶著幾個小孩瀕臨在絕望邊緣,當發現丈夫所留下的秘密遺產後又重新發現了生活的希望。這可以成為爛俗之極的開端,也可以成為足夠具有人物性格鋪墊作用的開頭,但,觀眾失望地看到電影最終的懸疑竟是那丈夫的生與死,而不是那筆“遺產”的得與失……

群交派對 – A GOOD OLD FASHIONED ORGY

這真又是一部不知為何的性喜劇,各種的歡欣各種的起舞,一夜狂歡過後,朋友們都發生了變化,都重新認識了生活與自己,而一切的改變要感謝那一個勞動假期的狂歡……群交派對。派對參加者是八個經常在一起打鬧的好朋友們,有男有女,有現在進行時情侶也有過去曾經時愛人,然後一場將自己釋放真正認識彼此身體的派對過後,大家的感情更加好了,甚至更加愛大家了……

與觀眾而言,本來就不過是為一些路人甲的獵奇鏡頭而觀看,而成片也讓觀眾感到真是一個神奇的故事和一幫神奇的好朋友。這或者就是東西方文化之間因为经历过一次性解放运动所可能导致的差異吧,或者,不同人种天生對性價值觀的不同理解。呃,後半句似乎已被當下很多的東方人的大膽嘗試所推翻了,他們對性已經超出了以往的歷史理解,性,不再局限於愛情的專屬,可能,是離別依依的一次集體狂歡緬懷。

好朋友因為一起集體聚集的房子要被出售而可能各奔東西,於是為了這場離別而想出了這要搞一個群交派對的神奇想法。或者,離別是給予人們釋放自己那瘋狂欲望的再適合不過且又最心安理得的藉口吧,可一不可再的誘惑實在讓人難以拒絕。

雖然電影講著這麼一個神奇的群交性派對故事,但,也請不要對之所呈現的有多麼刺激,對性的戲謔要多於對性的探討。那些路人甲的出鏡才要比主線故事要精彩得多。倒有好奇的是,有些人為電影好看的觀眾,是真能從中看出樂趣抑或是在其中能夠得到性的共鳴呢,抑或僅僅是為了凸顯自己的開放性態度?

下一頁 » « 上一頁