標籤: 美國

死刑有罪 – At the Death House Door

Carroll Pickett,曾經陪伴95名死刑犯至死的牧師。每一次執行刑罰,都是一次折磨,對心靈的折磨,對自我的審判。此人應當受刑,此人不應受刑,此人應該受到尊重,此人應該遭到鄙視。但最后回過頭來,其實我們有何權力對別人的生命做出審判。

紀錄片伴隨著對Carroll Pickett的采訪,也附有兩名記者關于89年一宗誤判冤案的追查,由此兩條線索在最后的相遇帶出對死刑的反思。死刑,雖然最徹底地給予罪犯懲罰,但這是不可逆轉的罪名認定,生命的剝奪意味著罪名將伴隨罪犯至死。但是,如若罪犯是錯判的無辜者呢?那冤案的罪名將一直伴隨無辜者。

影片開始先抑后揚,鋪墊一種罪惡者應受嚴重刑罰的情緒。曾經在監獄做義工的婦女被罪犯挾持做人質以換取出獄的機會,結果兩名婦女慘遭殺害,罪犯臨刑之前竟還口口聲聲高呼無辜。極刑似乎是最理應當不過。但當Carroll Pickett被問到如果女兒遭受殘害,那應如何懲治罪犯時,Carroll的態度讓人覺得詫異,無期徒刑是最后的懲罰。他說道曾經跟罪犯們談話,了解到罪犯一天24小時的孤獨自省是最大的折磨,而沒有盡頭的監獄生活是對他們最大的懲罰。自由的剝奪,社會的脫離,其實又與離開世界有何分別。

好吧,以上是影片的敘述角度。稍微回到現實,如果廢除死刑,那無期徒刑將會是最重的刑罰。但是,這也意味著有寬恕特赦的機會,也意味著罪犯還是有逍遙法外的可能。當一個國家的機制與掌權者失去權威之時,相信一個國家的司法制度,不如相信嚴酷的刑罰制度。又但是,這就犧牲了不完善的司法制度之下的冤屈者。影片的反思,或也只能對于美國司法制度相對完善的國家可以進行,如果是一些制度不完善,掌權腐敗的國家呢……如此說來,是否給予人權的討論以制度不完善的借口。

“惡”舞青春 – Dance Flick

Wayans又再來惡心熱門類型電影一把,注意,是類型電影。《Scary Movie》系列惡搞恐怖片,此番《Dance Flick》就來惡搞青春歌舞片。但遺憾的是,Wayans此番的系列處女作并不理想。

套路其實依然,開篇就引用惡搞經典《You Got Served》,之后《Step up》、《Hairspray》、《Enchanted》、《Ray》等等等等輪番炮制出場,每每經過精心惡搞加料方可上演。Waynes除了惡搞之外,還不乏毒舌地對名人丑聞諷刺一番。Paris Hilton入獄、Lindsay Lohan醉駕、Tom Cruise同志等等等等,皆受到一番有意無意地戲謔。對當下美國社會的現實也不遺余力地作出“反映”,燃油緊缺,青少年性濫交,黑社會暴力,同志文化,黑人歧視,樣樣皆具。

雖然一邊看一邊咒罵劇情橋段安排之松散,但又無法不回味其中匠心獨道的搞笑橋段。雖是一部粗制的電影,但未必是濫造。哪怕惡心,也會盡心盡力地給予創意,哪怕陰唇B-box也是一次盡心之舉,但求博君一笑。

同志成名記 – Brüno

沒有謂之的反感不適,亦沒有快慰開懷,不過而已。太惡搞,太諷刺,太激化,太俏皮,以致好的壞的口水將之噴得一面,唯恐不可獨立于世的企圖導致不得進入狀態地觀看,以圖最后不抱任何態度。

敬佩得五體投地于Sacha Baron Cohen竟如此嫌命長跑去恐怖組織與頭領說和平,在黑人觀眾前講述自己用一臺IPOD換來一個黑人孩子,結尾牢籠之中飛來的差點砸中二人的椅子更讓影片成為一部驚險動作片。動作片挑戰的是客觀環境所可能造成的意外創傷,而Sacha此回則是挑戰大眾的忍受程度,動輒就拳頭相向。好奇的是難道鏡頭之中的“演員”都認不出大名鼎鼎的Sacha Baron Cohen就是Bruno,哪怕他拉直了頭發,刮了個體毛身體都那個光滑……

另一敬佩是其營銷手段,如今的時代,有話題就有關注,有關注就有話題,時世爛俗也罷,現實如此。也因如此,才會看到MTV AWARDS 2008之上的飛天PP從天而降。

電影諷刺得有點歇斯底里,有點神經質,也有點脫韁瘋馬不自知。

地裂海呼 – 2012

何其壯美震撼的景致,摩天大廈倒塌奔潰,大地傾斜陷落地心,無限深的裂縫不斷擴張,加州地裂山崩大爆發,瞬間為熔巖吞噬,火山灰覆蓋,太平洋海覆沒。地球大陸板塊移動,南北極交換,喜馬拉雅山不再是世界屋脊,非洲大陸上升,好望角成了尚存的伊甸。

依舊是好萊塢災難片,地球再次經受蹂躪,經歷過地區性火山爆發&地域性海嘯災害&地震之后,這回來得徹底點,全球性災難(雖然具體災難場景還是集中在美國表現,导致误会中国在地球毁灭之时竟可安然无恙)。美國依舊那么英雄,其他國家依舊是英雄背后的支持參與者,只是此番中國在此次被托了一下大腳(其實那句“如此龐大的工程只有中國能辦到”有點小人之心的懷疑是否有所歧義)。但西藏人民在其中反而較之有更鮮明的形象,俄羅斯暴發戶承擔了又愛又恨的角色。如此猜想影片背后的政治指向或有種小人之心,一切也不過是為了宣揚全球一體,人類是一家的精神。

影片劇情,無視之。

2012.12.31,瑪雅紀年的預言使之有著稍微的可信,言之鑿鑿的歷史記錄與研究更讓此預言有著聳人聽聞之效。也因對此將信將疑的心理基礎,使得觀影異常多了一份緊張感。緊張并非為主角(因主角小強命的災難片套路),而是對地球毀滅的畏懼。些微抱有面对灾难的侥幸也被毁灭性的山崩地裂摧毁。40万欧元的登机票是无力购买,但求地球毁灭之前生态异变,人体突变,在灾难面前也有力依旧生存。既然地球毁灭有可能存在,那超能力突变人类又为何无理出现,人类大脑尚未开发的部分大有改变人体以继续生存的能力,難保瑪雅紀年所預言的就是人類的此番災難性本能蘇醒……呃,我看科幻电影多了吗?

超能者 – PUSH

惡言以對非本人所為,奈何電影實在差強人意,以電視劇的素質出來一部科幻動作電影,實在說不過來。

都是超能力者的故事,但影片的效果表現唯一可以聯想到竟然是《HEROS》,表現角色的超能力特效幾乎就是WIRE+后期光圈液化效果,完全看不出是好萊塢出來的作品,有點小家的制作水品。而且故事選擇發生地點在香港,更加直接地想是否港產制作,其中還可以看到幾個熟悉的港產片路人出現其中。Chris Evans飆廣東話?明顯聽得出是后期配音進去的嘛!!可以看到熟悉的大排檔、街市、夜總會和鬧市,但總覺得這一切都與影片格格不入,甚為突兀,故事與大場景完全搭不上關系,零溝通。就如Chris Evans與Camilla Belle,完全看不出有愛的火花于其中,零溝通。故事也就那么個套路,兩軍對壘為求一物,就是爭奪關鍵不是在于誰更具力量,而是誰更有計謀。但橋段安排實在不堪,就說結尾李小璐的爸發功大吼,其波音功把頭頂的棚架破壞而壓垮了自己,如此低能弱智毫無頭腦竟然可以當老大?!導演總不會以為自己是在拍特攝片吧!

最可恨的是Chris Evans在全片竟然吝嗇得肉都沒有多露一塊,幾乎都是長衫蔽體,那還哪有看點啊!!

离国者 – Sin Nombre

《无名之人》,他叫Willy,也叫Casper,既是为了帮会可冷血残暴地杀人,又是为了替爱人报仇而杀死帮会老大。人物在某些时候,总会爆发出其矛盾面。

故事很套路,黑帮小混混为救一女子而杀了头目,一路逃难,一路与女子开始朦胧爱情,结局是可想而知的。说是剧情发展太戏剧化,其实都是套路之作,不过是将大背景更换,更加渲染墨西哥边境的混乱环境。

女主角Sayra要跟随失散多年的父亲偷渡去美国,他们要一路步行来到火车,此时火车站已经聚集了众多准备要偷渡的人,此行充满危险,但他们还是坚持要离开。作为一个美国导演,Cary Fukunaga镜头之下的墨西哥是充满犯罪与暴力,混乱不堪。这也是为何在重重险阻之前仍然有如此多的人坚持逃离自己的国家。贫穷与不安,致使人们以为只有以更黑暗的力量才能在此生存。

新移民一直成为欧美社会的关注问题,他们通过各种途径来到发达国家,以为可以由此改变人生,摆脱原来国家的落后生活。故事结尾,Sayra拨通那个父亲要求反复记下的电话号码,另一端传来嘈杂的应答声,此时她落泪了。其实这依旧是一个开放式的结局,镜头拉了一个大全景,人在其中何其渺小。Sayra此后会如何?或者不过是换了贫穷的地点,而且在这里她没有任何亲人……

导演用了颇为暴力的桥段以描绘墨西哥的罪恶混乱情况。Casper领一个小孩Big Lips进帮会,之前小孩要经过一轮围殴方可加入,而Casper也并没有因是好友而省力。当头目承认其加入时,头破血流的Big Lips嬉笑了起来。这是对身体,以及信仰的暴力。同时也是对观众的暴力,Big Lips也就是十岁稍长,在家中要受到祖母的苛求,为此他加入帮会以为可以由此改变生活,枪支与暴力让之对生活有了信心。但更主流的观众观念是以为此时的孩子应该无忧无虑地享受玩乐,影片与观众的观念就形成了强烈的对抗。当Big Lips拿着手枪自豪满满地跟同龄孩子炫耀时,孩子的幼稚与大人调教的凶狠相互呈现,不禁让人心寒,可以看到罪恶与残暴是由何而生、如何而生的。在人物塑造上,黑帮成员身上布满的刺青也极具暴力威胁感。

如此呈现暴力为何,或都为了提供离国者一个充分有力的理由。

愛 – THIS IS IT

MJ無時不在強調“L-O-V-E”,愛,愛彼此,愛地球,愛孩子。

之前看Madona在VMA2009上的發言,不禁引起反省:我們都曾背棄過他,此時當他離去,方知哀傷。進場坐下,寥寥數人,國內業已過了上映熱潮,卻自覺可放肆情感。或者,情感談不上多少,畢竟幾乎說不上為其追隨者,甚而非聽眾,更甚而被耳濡目染得曾經對其側目,以為他是如何如何,如何如何……但坐下之時,再聞其聲,視其容,淡淡的傷感縈繞心頭。影片繼續,開場時候所抱持的技術觀眾心態慢慢忘記,漸漸如看演唱會般享受其中。天王魅力,如此也。

過多贊美追憶之辭,作罷。觀影過程中只是不斷想起MJ以及大眾對其的指責,猜疑,對其后來容貌與舉止的諷刺,大家都忘了曾對之的著迷、崇拜、仰慕。其實這不也是人們對地球的態度嗎?依賴著它,卻又不斷地傷害它。影片中的MJ說得最多的,”GOD BLESS YOU”&”ALL FOR LOVE”。經已錯失一個我們曾經愛過的人,那如今為何不如MJ所言從此刻開始,愛我們所處的地球?

在場的寥寥數位觀眾,或都知道字幕之后還有兩個鏡頭,都等到了影片完全結束方離場。最后一個鏡頭,小女孩抱著地球,箇中意味,你我皆曉,HEAL THE WORLD,LOVE THE WORLD。

起重機男孩 – The Lost Language of Cranes

The-Lost-Language-of-Cranes

小男孩的床邊有一扇窗,窗外可以看到一架架高聳的起重機在高空運作。小男孩模仿著起重機的運動,這成為了他唯一的語言。而他這種獨特的語言被以為如鶴的鳴叫那般獨一無二。

以此男孩的故事來作為影片的另一副線,是否有所寓意父子之間的關系。一直掩藏自己同性戀傾向的父親“模仿”兒子,抑或終于公開自己同性戀傾向的兒子“模仿”父親,又或“繼承”?

在一切看似平穩的家庭關系其實早已掩埋了沉沉危機,或者從一開始的婚姻就已經是危機。在過去,父親Owen的時代,同性戀會被以為是疾病,心理不正常之事。所以有所懷疑自己的取向也不敢面對承認,只能夠委屈應付社會的標準。而到了兒子Philip的如今,一切都不同了,城市里也開始有同性戀電影院與酒吧供同性戀者活動。Philip的坦誠無疑是對父親的刺激。父子之間關于同性戀的對話更是一次啟發,或者是只有同性戀者才可理解的思想歷程交流。

“只有同性戀者才可理解的思想歷程交流”,是否可以看作起重機的運作語言?看到過評論說同性愛人的收養孩子會成為對異性戀社會的一次威脅,因為“模仿”。

都說這家庭充滿危機,父子壓抑的感情是其一,母親的婚外情則是其二,而重重的家庭觀念則是保持一切如故的原因。家庭在女性的心里要比男性來得沉重。Owen當知道妻子Rose已經察覺一切之時,勸說妻子可以離開家庭重新自己的人生。或這是男人們自私的償還,畢竟之前他才第一次嘗試到與男人之間的肉體關系。當年月不多,一切都來得愈加彌足珍貴之時,遵從自己的所思所愿則是何其的理直氣壯。

公路性 – Twentynine Palms

結合了公路電影的思辨與情欲片的無力感,試圖展現人與人之間的莫名。

公路
兩人駕著吉普車在公路行駛,一路是荒漠,低矮的干草,巨大的巖石,無人的廢屋,不曾有終點,只是不斷地圍繞著二十九顆棕櫚樹鎮行駛。偶爾停車做愛,偶爾赤裸躺在巨石之上,任由烈日狂曬。或不為目的地,只為與愛人共游,但求不過是一個無人之地。

法語
一個是美國人,一個是俄羅斯人,他們唯一可以溝通的語言就是法語,但也僅僅是寥寥數語,愛的溝通,或是性來得更直接實在。肉體與肉體直接的接觸,遠比詞不達意的語言來得直觀可信。

暴力
暴徒們的突襲是整部電影最為讓人興奮之處。結局突然而至的意外讓原來平穩沉悶的一切都破壞,撕扯而去的衣服,迎接高潮的悲鳴,直面的嘶吼掙扎,這一切都莫名其妙的到來。何故是男人而非女人,何故要女人直面意外的發生,一切發生之后,狗仔式無力癱倒在地的男人,同樣無力赤裸在地的女人,以及一輛吉普車,還有身后巨石山崗,形成整部電影最無力而最“壯美”的一個鏡頭。

莫名
莫名的開始,莫名的行駛,莫名的爭吵,莫名的暴力,莫名的哀傷,莫名的狂笑,莫名的悲鳴,莫名的狂躁,莫名的意外,莫名的一切一切……一切

自贖&自殺 – Bad Lieutenant

當Harvey Keitel如十字架般地步履不穩前后踱步,如小孩般的呻吟就奠定了人物矛盾的世界,亦有所暗示影片的宗教意味。酗酒、嫖妓、嗜賭、狂躁,這本不應該作為正義化身的人卻成為了警察,更利用職務之便來為非作歹。大街上要挾兩貌美女子提供他意淫就足表現此人物的可惡之處。

一個修女在修道院遭到兩名青年的強暴,修女悲痛欲絕,但之后,卻以最大的仁慈寬恕了罪犯,沒有對犯人作任何供詞。警探本想經由此案件獲得獎金償還賭債,他要游說修女供出罪犯,不果。甚而遭到最大的仁慈的“毀滅”。

說這是一部不完美的經典,在宗教與人性之間的徘徊,終毀滅。但其刻意地說教又讓之顯得拙劣粗糙。手搖攝像機、跟拍、真實場景、跳接,如此手法似乎都帶到法國新浪潮電影時期的技法,試圖窺視人性內心,刻畫社會的陰暗。

這是關于宗教與人性的電影。Harvey Keitel赤裸走動所擺出的十字架,被強暴的修女,在教堂中看到的滿身傷痕的耶穌,流血的十字架。種種意象都塑造出一個宗教精神奔潰缺失的世界,社會混亂不堪,人相互傷害,上帝何處憐憫。但是否太Drama,人性升華來得是否太突兀,宗教的反省是否太過神化?

Harvey Keitel的正面全裸又是如此壯美……

下一頁 » « 上一頁