正如愛蓮問四姐說的：“你為什麼會跟我爸？”一個在香港無依無靠的女人，因為一個男人對他稍微的好就死心塌地地為了這男人付出一切，忍受一切，包括正室太太對自己如傭人般的看待，丈夫女兒對自己的矛盾怨恨。而忍受之後，是承擔，這種承擔是相當無來由的約束。因為那是自己的“丈夫”，那是自己“丈夫”的正室妻子，那是自己“丈夫”的女兒，所以要為了“丈夫”守喪，為了“丈夫”甘受白眼，然而倒頭來的是“丈夫”對自己的懷疑，對自己的埋怨與冤枉。
一個所謂偉大的女人，就是要遭受這種種不應該的對待，且甘心於此。葉德嫻再次演繹這種甘於忍受一切不公及苦難而為他人付出的女人，而這種形象在她之後參演的電視劇中亦屢見不鮮地繼續重複演繹着。同樣的樂觀，同樣的平淡，同樣的洗盡鉛華。
但依然會被她演出的角色遭遇所牽動情緒，而莫論成片出來其實並無明顯讓人加之讚賞之處。
年少多好 頑劣多好
不甘安於封建制度裡迷信上街真理會達到
旗幟高舉 群眾聲討
不惜犧牲一切去上訴權貴的想法太俗套
只可惜生活是一堆挫折 只可惜生命是必須妥協
年少多好 貧困多好
一蚊積蓄足以快樂到廉價結他抒發我暴躁
財富得到 年歲不保
捐輸不必講究有回報人世間總會有異數
只可惜生活是一聲發洩只可惜生命是一聲抱歉怕追討
如果命運能選擇十字街口你我踏出的每步更瀟灑
如果活著能坦白舊日所相信價值不必接受時代的糟蹋
年少多好 朋友多好
一番爭執不會有被告遊戲競爭不會記入腦
年歲增長 無法修補
青春的詩總會老 時間多恐怖
如果命運能選擇十字街口你我踏出的每步無用困惑
如果活著能坦白舊日所相信價值今天發現還未老
如果命運能演習現實中不致接納一生每步殘酷抉擇
留守過去的想法我會否好像這樣生於世上無目的鞭撻
詞：林若寧
於一個幾乎從不曾離開家門遠行的人而言，旅遊是一件如何神秘的事情。有人說，假如放下小小的顧慮，邁出旅程的第一步，人生也就開始了。是吧，是吧，於自己享樂在過分保護中的怯懦，從不否認。
整本書，偶有幾篇是得到認同，而其他多數的作者個人風格之處，倒不得待見。但在《追》一篇中，是可以得到認同的，尤於本人而言。
德國哲學家康德，是史上最偉大的思想家之一。我不知道他需要多少女人（康德終身未娶），但他一輩子從未離開過出生地哥尼斯堡。如果無邊的想像勝過走萬里路，那一棵小樹也可勝過一片森林。
從不期求遠走，也不願歷遍人群種種，只想在斗室之中，煩膩地過著每一天，了卻殘生。
作者是一個喜愛中國的香港人，起碼從她的文字中可以感覺到她對這片神州的感情，但這種感情是相對的，沒有一面倒的讚譽，更沒有一面倒的不滿。或因如此，而讓人覺得其中的冷靜。行經世界，在遍尋各地風光之後，比較之間，才會覺得其言的客觀。
雖作者文字間會有所偏激而讓讀者不悅，但在昨讀到書中一篇，也能再引得共鳴的。
有人花了一輩子，就為了等一個人。一直等，一直等，有一天你終於等到了，竟發現也不開心。等待，往往最作弄人。
沒有人喜歡等人，但有時卻無奈地在等人。但當等到了，其實就不外如此，其實往往所等待的，不過是所幻想的，事實始終是殘酷的，並非如幻想那般美好，幻想總會不受控制地向右走，走向美好的一端，然而到盡頭時才會告知：對不起哦，您走錯路了。
其實不喜歡看遊記，尤其於筆者此類從不敢邁出旅程第一步的人而言，那一幅幅美景猶如對自己的諷刺。
中國人有這樣的以為，人死後七天，會回到家中，與親人道別後就投胎轉世。風鈴，據說是容易招惹靈魂的飾物。當風鈴作響，或是至親的人回來的信號。無聲的風鈴，那是思念嗎？不作響，卻常伴左右。
依舊是那小清新畫面風格的同性戀題材，其中安靜的慢鏡頭與曝光，都有著突出的港產文藝片感覺，而中段插入的一節歌舞倒突然以為是蔡明亮，同樣的老歌，同樣充滿突兀感的歌舞。
離不開這樣的命運，孤獨，受傷害，彼此溫暖，彼此撫慰，以為的愛情讓彼此有了生活與精神的支柱，直至情感與肉體開始分離，誰先誰後其實並不是關鍵，不過是同樣的結局。而如何處理其中的矛盾關係，則是這人物愛情關係的結局。“你留下，我走。”“我只是不想讓你覺得你虧欠我什麼。”話語間充滿着無奈，隱忍。很愛，亦很痛。彼此傷害，之後各自逃離。重複重複，直至無法忍受，於是只有一方的永遠離開，才能將這關係帶至永遠。
影片開始潔白的牛奶從背後在地面蔓延，鋪了一個如此絕妙的伏筆，不作答何意，總之奠定了基調。待結局時，方確定牛奶的意味：鮮紅的血亦慢慢流出混在白色的牛奶中。
人死後真會有靈魂出竅，到最牽掛的人身邊道別嗎？在生的人，將思念帶着往愛人的故鄉，他無法再回去的地方，或是代為如願。遇見相似相貌的人，一者是戲劇效果，二者是喚出那投胎轉世的命運論主題。
“當你知道自己想要什麼的時候，你就有所謂了。”
有些事情，是以為自己無所謂的，但當發生之後，才知道，原來是在意的。吳鎮宇說“無所謂啦”，開場的時候就道出，他不知道自己想怎樣。他是孤兒，突然而致的全家意外身亡，讓人失去一切而對什麼都無所謂。直到他找到有所謂的事情，女人。
有些事情，是有所謂的，直到那個男人出現，跟她說，“無所謂啦”，於是，她以為真的無所謂了。吳君如因為乳癌而切除了半邊乳房，她以為自己的殘缺而不敢面對任何感情，生命以為只有她的爺爺。她以為人們都對那半邊乳房是有所謂的。
“No cola, no hope!”這是爺爺藉口飲可樂的玩笑，但其實，當中又蘊藏多少的人生大智慧。影片開場，吳君如買可樂，結尾吳鎮宇被可樂瓶敲穿頭而死。可樂，或代表着人生的所在乎，當吳鎮宇找到自己的可樂時，他也就為此而死。影片結尾，吳君如還是把那瓶可樂開了……活在當下。甚為喜歡開場這個被切斷的原本長鏡頭，靜止，冰冷，然而流露出底層小人物的淡淡溫情。
“我們總想回到過去，重新選擇……因為我們不喜歡現在的自己。”
關於生命，關於等待，關於選擇，關於死亡。終其一生，不可忘記地等待一個人，一個以為不能夠再見面的人。選擇左，選擇右，選擇向前看，選擇向後望，都為著讓自己悔恨的過去。中國人，死後，都希望可以落葉歸根，回到故土，無論那要越洋萬里，涉水攀山，都只圖軀體能夠回到生我育我的土地。死亡，有人只圖留有一碑一物，待生人探望祭拜；有人圖在別人心中留下自己的記憶，佔有其心中一角。
這不過是一部慈善機構紀念電影，但在其柔和的鏡頭下、緩慢的剪輯、恬靜的構圖中，看到的是一種對過去的緬懷，中藥房、義莊，看似忌諱的場所卻充滿着在世人的思憶。
有些電影，是因為畫面、音樂以及情節來讓觀眾有所感受的，就僅僅，需要，感受……
“其實所有的事情都是最好的，你沒有選錯。”
這就是部向電影致敬的電影，完全就是香港影迷向的電影，作為影迷，才能在其中感受到歡樂與共鳴。殺手的橋段是共鳴，杜琪峰式的鏡頭調度與配樂使用是共鳴，羅永昌與鄭保瑞的亂入是共鳴，天台戲是共鳴，無厘頭式幽默是共鳴，香港科學館與戲院的場景是共鳴，滿屋的DVD碟片是共鳴，春運哥的經歷自述更是讓觀者共鳴歡愉。
“到底是殺手影響了電影，還是電影影響了殺手。”在影片開始和終結都出現而前後呼喚的對白。其實當中，何不是對香港電影的一次緬懷。曾經的香港電影種類多樣，警匪愛情喜劇恐怖層出不窮，然到了如今，影業蕭條。《人間喜劇》何不匯集了以上所說類型的橋段，頭抽與春運的斷臂曖昧為搞笑，春運與天愛的苦戀為愛情，春運在結尾與警察的對決為警匪，春運與未婚少女的相識針砭現實為劇情。大可以如此上綱上線地想影片的大雜燴意義。
結尾多少有魔幻主義地呈現，春運一手指割開電影熒幕，逃入其中而消失不見，而此時大熒幕正放著殺手逃跑如隧道深處，愈走愈深，就如此順暢地將現實與電影進行結合。其實也在表現一種電影如現實的模糊界限感。
“電影是不會騙人的。”
回查自己的Twitter，確有此一tweet：爱情就像粗口,有时是很痛快,但有时又是很恶心的。愛情真如爆粗，本發洩情緒的話語就成了相互鬥氣的武器，你先我後，我屌你屌，其實又何？話語之後，不一樣樂意相會巷尾齊齊打邊爐。你先我後，我長你幼，比較誰是愛得比較深，然後也就一樣叼著香煙你呼我吸。
熟悉了生離死別，情慾糾纏的愛情，業已久違如此“純情”的愛情片，雖然無辜得有個三級限制，然卻連親吻也沒有。是因為久違而獲厚愛，抑或因如此真實而獲共鳴，情愛經歷的共鳴，人與人相會的共鳴。
爆粗為鬥氣，愛情不也是鬥氣過程，相互猜疑試探間，自我欺騙誰贏誰輸，幼稚但也無聊，無聊卻又樂在其中。就如放一堆乾冰進坐廁，看它如何如仙境般奇妙。浪漫其實那麼無聊而噁心。
鍾情此片的人，或會因其平淡悠然，如阿來般的無所事事，庸碌人生。不喜此片者，或諸如情節零碎情感不足故事平淡等等緣由。自問屬於前者，從來歡喜如此點滴細膩缺乏生活起伏的劇情，只因嚮往如此庸碌。
所以又是何其羨慕阿來的生活，飯來張口衣來伸手的少東生活。每天睡至太陽曬到屁股上，有一書櫃的推理小說，還有一個巴辣的媽，一個將自己視如己出的姨媽。再者，41歲依舊過著這庸碌無為的寡佬生活而無所謂，人生若此，何憾也！
不要惊天动地的戏剧情爱，爱莲与阿旭依旧须面对是“安全感”，与你共赴江湖当你背后默默支持的女人徒得电影方觅。所以爱莲提出分手。过去独自一人熬日子，只因一切都可由一厢情愿的期盼而得。然爱人从牢狱出来，故态依旧，内心失望可想而知。当阿旭对阿来拳头相向时，阿来如胜利者般质问：“我可以哄她开心，你可以吗？”爱情如此，生活如此，爱情确有其衡量标准的。
此乃岸西的第二部導演之作。忽想到另一人，奚仲文。在上世紀九十年代末，奚仲文曾執導過兩部電影，《小親親》&《安娜瑪德蓮娜》，劇本皆出自岸西之手。而如今岸西執導的《親密》&《月滿軒尼斯》，製作人皆為奚仲文。在這些影片當中，一廂情願的以為有著某程度的延續與相似，皆為都市男女的情感故事，而因奚仲文乃美指出身，在其作品中的畫面與場景調度更見精緻小資，而岸西則更以故事情節推進來表達人物情感，所以沒有太多的技法，連過場剪接都不過是推開的特效，簡單得以為是粗糙。
此乃電視人的電影夢，又或者是港片困窘之境時的一次無力致敬。《七十二家房客》之經典經已為多少人以多少形式重拍重拍再重拍，無論時代如何變遷，草根團結精神依舊。于是，草根電視人的團結精神亦如此也。并沒有如想象中那般熱鬧，雖然很多熟臉孔出現其中，以至于以為影片不過是一次電視臺的賀年片，雖然事實或真如此。人物眾多，需要象征性、參與性地露臉鏡頭實在太多，以至于零碎不堪，僅可以乏力簡單的故事情節串聯支撐，眾多露臉的人物以致簡單化，面譜化，皆以一種符號性的意義出現。
喜劇，或許吧！
都說電視人不如電影人，據因電視乃免費資源，電視人可免費觀看，然電影須花費金錢進入影院方得一見。結果，一部電視人湊堆而成的電影，成就了一次賀歲片的熱鬧，一直守候在電視機旁的師奶亦因此而重新走入影院，但圖觀看一堆熟悉的臉孔。矛盾乎？