標籤: 劇情

克隆 – Never Let Me Go

是對生命,抑或是對克隆,抑或是對人性……

作為觀眾,我們站在高處,批判着電影故事背後的罪惡,克隆人的生命不被作為生命看待,而是作為臟器培育工具那般。生命,在其中,變得如此廉價。我們批判在此罪惡背後的人類,為人類的罪惡而憤怒。但其實,也就不過藉此來彰顯自己的高尚,罷了,轉過頭來,其實自己不過也是克隆人,亦是罪惡的人類。彼此利用,彼此無視生命。

其實,我們真不過也是克隆人,同樣知道天命,只不過時間比他們要長,罷了,我們同樣會被剝奪生命。而且我們死的時候,並不見得多麼有尊嚴,起碼,我們不是終結,而是死亡。我們的生命從誕生之初是不知道意義,然而克隆人,他們就已經注定生命的目的,捐贈器官。

我們努力掙脫生命的結束,然他們,卻甘於如此註定的命運。其實,我們都一樣。我們被教予對抗,他們被教予服從。這是幸與不幸,為什麼不逃走,為什麼不遠走,觀看的時候,不斷有這問題,為什麼不,為什麼不……但,原作者,並沒有意願要告訴我們為什麼,因為這似乎並無意義。但其實,不都是人嗎?不都應該對生命有著天生的頑固嗎?

復仇 – 告白

老師很可怕嗎?怎覺其實最可憐的是她,雖然她只是作為當今社會受害者的一個代表人物而已。

學生很可怕嗎?其實很可惡,很可惡。因原來人性確實惡,又或,人性本仇恨。A君為母親離棄自己而恨,於是向現實報復;B君為A君的輕視而恨,於是向A君在意的計劃目標報復,對自己的母親報復。性本惡,性本恨。

老師很可憐,她是那麼被傷害,被自己的學生傷害,被自己所相信的單純所傷害,被自己所相信的少年天真而傷害。最後的歇斯底里,是如此讓觀者興奮。自己又何不曾為成人對少年的誤解和低估而傷害過,那麼深深地傷害過。

父母的不負責任,父母的縱容溺愛,父母的誤解維護,都讓悲劇一直發生,只因悲劇並非在其自己身上發生而一切都那麼不在意。直至B君將母親殺死,才深有洩憤,雖然那只是霎那間的快感。其實,觀眾,又何不是站在高處以衛道士的態度來詛咒片中所發生的一切,從而發洩自己心中的壓抑怨恨。

兒子 – As God Commands

當影片播放至一小時的時候,以為兒子對父親的誤會將導致悲劇,瘋漢的自殺會讓這誤會推向高潮。因為這樣的邊緣人物,充滿着太多在過去電影中所習慣表現的悲劇了,暴力、邊緣、孤僻、傷害。然讓人意外的是,這是父子之間愛的故事,看似那麼特別,其實又是那麼平常。

父親取笑兒子,父親與兒子的追逐,父親保護兒子,父親幫助兒子報仇,父親制止兒子的失控,父親與兒子之間的驚喜……這都是那麼普通得不能再普通的父子愛的交流,卻因為父親是一個邊緣的新納粹,兒子是一個孤僻而俊俏在父親愛的暴力下教育成長的孩子,致使整部影片就被習慣性地予以悲劇的期待。

上帝是諷刺的。瘋子把女孩撞昏強暴,認為這是上天將女孩送在她身旁的,這從瘋子觸電意外生存下來開始就鋪下了這諷刺的結局。女孩在公路上聽着IPOD,裡面播的是Robbie Williams的”She’ll be loved”。 瘋子被質問的時候,他怯生生地說,他只是想做愛。瘋子對女孩的窮追,則完全是因為對色情女影星的瘋狂痴戀,以致幻想也壓抑不住內心對性的狂熱渴求,這種渴求是無需理智的。這一連的過程,就影響了一對父子,讓一個少年一夜地長大,對父親有了沉重的責任感,不惜冒一切險難將昏迷不醒的父親解救,將死去的女孩棄屍大海。

當中情感轉變讓人是摸不著頭腦的,突入其來的愧疚讓人無措,甚至整片的立意都讓觀者誤會其所意義。

演員 – Black Swan

你說這是“人不瘋魔不成活”,我說這是人“性本惡”。

一個小女孩,自小在母親的關愛呵護下成長,當她日後成人,雖已可獨立面對諸事,但母親依舊是其生命的關鍵。當導演問她是否有過男友,是否還是處女,她說是,但我知道她是在心虛的撒謊。女孩每時都會受到母親的電話問候,她也習慣且安於其中,至28歲,母親也是她的一切。當女孩站在舞台,腹中已被鏡片插入而流血染紅,當她看到母親坐在台下,她知道,她滿足了。

黑天鵝,不過是她將這麼久以來壓抑情緒的發洩,無論是愛情抑或是性。“性本惡”,在於在日後如何將這“惡”壓抑削弱從而忘記其存在,然其確確實實在心中角落蠢蠢欲動。當這“惡”終於得到一次機會流露,就會一發不可收拾。演員,就不過是將這“惡”合理化的外放,從而讓此內心陰暗面得到釋放。

那一場女孩之間的情慾,其實並無所謂任何意義,更換成任何性別角色皆可,只是以女子可以形象性地與內心黑暗得到轉化。而且,性快感,從來就不過是從性器官敏感來獲取。

選擇 – 東風破

“我們總想回到過去,重新選擇……因為我們不喜歡現在的自己。”

關於生命,關於等待,關於選擇,關於死亡。終其一生,不可忘記地等待一個人,一個以為不能夠再見面的人。選擇左,選擇右,選擇向前看,選擇向後望,都為著讓自己悔恨的過去。中國人,死後,都希望可以落葉歸根,回到故土,無論那要越洋萬里,涉水攀山,都只圖軀體能夠回到生我育我的土地。死亡,有人只圖留有一碑一物,待生人探望祭拜;有人圖在別人心中留下自己的記憶,佔有其心中一角。

這不過是一部慈善機構紀念電影,但在其柔和的鏡頭下、緩慢的剪輯、恬靜的構圖中,看到的是一種對過去的緬懷,中藥房、義莊,看似忌諱的場所卻充滿着在世人的思憶。

有些電影,是因為畫面、音樂以及情節來讓觀眾有所感受的,就僅僅,需要,感受……

“其實所有的事情都是最好的,你沒有選錯。”

失敗者 – Little Miss Sunshine

一個關於失敗者的故事。那句讓人聽到最犯厭的對白:失敗是什麼?失敗就是當你沒有嘗試就已經放棄了。犯厭,因為自己就是如此的惡例。

當明知道自己是會被取笑的,那還上台嗎?為何要上台呢,就為了爺爺的願望?但他已經在路上死了,他還看得到嗎?“你為什麼要自殺?”“什麼?你說‘他’,男孩子?你愛上一個男孩子?”為什麼不害怕失敗,因為無知,因為不知道世間的醜惡,因為無所謂世間的一切。那只有兩種人會不怕失敗,將死的人,無知的人。

曾經驕傲如此說法:無知者無懼。但其實,那也就說來騙騙自己的而已。對世間的認知,其實如此潛移默化地影響着。成長,其實歷經的,就是對世間的認知,認知愈多,背負愈多,或者無懼,或者無怯,或者卻步,或者退縮。

或者沉迷在沉默的抗爭之中,或者沉迷在自我麻醉的毒品中,或者放棄自己的一切,其實,都在逃避。

哥哥在戲中與舅舅的對話如此說道:“我理他媽什麼飛行隊,我要是想飛,我會用自己的方法去飛!”我們都會找到自己要飛的方法,都會繼續寫我們沒人看的文章,繼續跳沒人喜歡看的舞蹈,只要我們堅持,無需依附別人的標準,無需站在別人的舞台上。這是失敗者嗎?逃避大眾會是失敗者嗎?

父親 – 千年善禱

父親從北京遠赴千里到美國看望女兒,但求知道女兒是否安好,離婚後的生活又是如何。早已習慣獨自生活異地的女兒因為父親的到訪而浮躁,在已經混亂不堪的生活中還要面對處處嘮叨的父親,心中就莫名地產生不滿。

其實,這都是很多自小缺少父母關愛的孩子成人後與父母交往溝通的狀態,很多時候都是一種疏離,隔閡,溝通障礙。影片在敘述父女關係上多集中在餐桌之上來表現,這看似是很多華裔導演拍攝家庭題材的慣用手法。其實這也是一種中國人文化的突出表現,一切情感關係都集中在餐宴之上,只有在吃飯的時候,家人才會聚在一起,被迫面對平時不想面對的人,聽他們說不感興趣的話題,講非從己願的生活。

鏡頭對準父親,表現一個從小對女兒缺乏關愛的父親在異地的孤獨、擔憂、煩惱。影片以諷刺的人物關係來突出父女之間這種溝通隔閡的障礙與困惑。父親在公園可以與一個陌生的言語不通的伊朗老女人暢談心事,卻不能與最親的女兒坐下來好好傾談,對女兒的關懷就只能在女兒離開的時候翻看女兒桌上物品才可以了解,女兒的苦惱也只能夠在爭吵的時候才能夠了解,隱藏內心的秘密也就只有在關係瀕臨破滅的時候才有機會釋放。不能說這是中國家庭文化的特點,但卻是代表了一部分家庭狀況所造成的悲劇。

爭吵過後,父女二人被一堵牆隔開的畫面是影片的標誌一場,如此深刻形象地表現二人的關係。父親的話是事實嗎?其實這在之前父女關於祖父過去的談話已經透露了女兒對此話的態度。這樣的故事不單是可以放在異國父女的關係,父親在兒女幼時的角色缺失是對將來父子關係埋下的悲劇因素,並非必然,但是多數。

性學博士 – Der Einstein des Sex

影片曾經對國內同性戀圈子裡造成一定話題,因其當中赤裸,也因其對同性戀學術性的述說,使之有了聖經般的地位,但也是曾經。當時候同性戀在國內尚未開放至如今程度,同性戀者也尚未公然至如今,也就借着此影片而對自身有所審視了解。

因同性戀相悖於大眾的性了解,而讓其有了在違背大眾的先鋒性上走得更勇敢,也就在學術方面有了更大膽的試探,研究。性取向,雙性人,變裝癖,性虐待,性用品,安全套,諸如種種,都讓異性戀為主導的社會有了補充。這補充是讓異性戀社會所不敢或不願去探尋的隱秘地帶。就因為反道德,而讓之在道德約束之外回歸人性。到底,道德也就是建立在多數人意願之上,但人性卻是來源於所有人與生俱來的。

影片有所諷刺的是,一個對性有所深入研究的醫生,自己卻長期壓抑。至老,方將壓抑數十年的愛欲發洩。個人認為是使之顯得如此道貌岸然而虛偽。曾聽聞如此說法,“同性戀者的世界不同於異性戀者的世界。”於是以為,是愛欲與承諾之間的差別嗎?同性之間更尊重自己的慾望,於是離開愛人遠赴美國的醫生找到了一個東方的小男生情人,遙遠的愛情守候不如近在身旁被挑逗的性慾。其實彼此都清楚,此去離別,實乃永別,謊言是為了彼此那無力的忠誠。但當對比影片前段,醫生為研究對自身的壓抑時,也就不禁感到此間的反差了。但或者,這也是為了將人物塑造得人性化,畢竟是人。

小說 – Wojna polsko-ruska

影片展現出一頗具哲學意味的主題,看似超現實的故事,其實是說出一個小說人物與作者世界的溝通。作者在小說人物的世界裡,就如神般,可以用文字改變扭曲故事當中的一切。

之所以說影片具哲學意味,因為其實也是映射着現實的世界,以為這世界真的嗎?或者你所在的房屋牆壁是報紙糊出來的道具牆,或者你是處在以部電影當中,你是當中唯一的主角,其他的人都不過是為了你這獨角戲而出現的虛幻角色。其實類似的想法一直存在,也是自己對這世界一直的疑惑。世界的外面是什麼?是另一個世界?

其實,我們是否處在一部小說,當中,一切行為舉止都是受人的控制,哪怕是現在我的遣詞造句都是受人控制的結果。

影片的風格其實混雜不清,帶有東歐電影的政治迷失與腐化赤裸,也帶有強烈的黑色幽默與現實諷刺,更有莫名其妙的打鬥場面,尤在節日派對上群湧而至的圍毆完全一副《駭客帝國》的模仿。其實在當中,看到的完全是誇張的橋段與莫名其妙的剪接,而此一切皆因都在一個小女孩夏令營的幻想當中所發生,任何不合理都因此而變得理所當然。

父親 – KOLJA

其實表現這種臨時父子感情的影片並不新鮮,就說亞洲都可以指出北野武的《菊次郎的夏天》和吳相勳的《拉麵人生》,法國也有一部《蝴蝶》表現類似兩代人之間情感碰撞的影片。

影片在表現“父子”情感過程基本上也是以“抗拒-接受-分離不捨”的模式進行,“父子”之間那種日漸深厚而真誠的情感或是影片感人之處,但以為其大背景或會是更讓觀眾在意之處。影片時代背景發生在1988年的布拉格,三年之後,社會主義領頭國家蘇聯解體。所以在當中無不看到捷克人民的不安浮躁,人人自危的心態。

男人在成為父親之前,都只是個男孩,無論他年齡若何,與多少女人發生過情感關係,有如何輝煌的成就。因為“父親”的身份,會讓一個男人懂得責任,或者,“父性”是後天的,而異於先天的“母性”。在之前,覺得婚姻於音樂家而言是不必要的,夫妻關係是藝術家的障礙,但經歷與孩子的相處後,領悟到孩子於生命的意義,責任於自己的意義,家庭的意義。

配樂是影片當中突出的要素,極致地烘托出大時代下小人物的偉大與微小。淡淡的黃色調也讓影片瀰漫細膩的溫情,讓大時代的惶恐得以淡化。

下一頁 » « 上一頁