月份: 2012 年 5 月

命運 – 風之大陸

這是好幾年前看過的小說所改編的動畫,依稀記得原著小說文字中所帶出的史詩磅礴,人在那個物資貧乏而大地沙漠化的境地是如何掙扎生存,相互壓榨以爭取那些微的生存利益。往往在那亂世當中,會出現那麼個如救世主般的人物,他未必能夠將人民帶出苦難,卻能夠在苦難當中讓人們坦然接受:萬物在這世上盡是如此的無可奈何。

而所改編的劇場版動畫,除了依然是那種面對環境的無力感外,更有命運的論調以及驚悚氣氛的瀰漫。三人闖入一個古老的豪華墓地,逝去的人被化作一具具屍身人偶,擺出如在世時的動作,一塊塊蒼白的面具遮掩去腐屍的醜陋面容,整個墓地與這些屍體結合出死亡的熱鬧,寂靜而繁華。這是為了所謂追求永生的自我陶醉。

面對審判,是曾經的為善而將自己拯救,努力去逃離墓地,逃出地面竟發現原是出發的廢墟,人們努力尋找的寶藏,原來是自己的墓地,人最大的財富,或者就只是死亡,回歸土地永生擁抱。

祭祀青春 – 那些年,我們一起追的女孩

總會有那麼一倆部電影,能夠喚起往昔的青春憶記,每代人都有他們的共同回憶,通過影像重新感受昔日的點滴,祭祀業已失去的青春歲月。作者創作如是,觀眾觀亦看如是。電影精彩在哪?黃色笑話很搞笑,純潔愛情很感動,抑或是,曾經的幼稚青春讓人淚流滿面?

有些集體回憶是有盲點的,並非總能喚起內心的澎湃,因為不曾經歷。一直沒有想法要觀看這電影,非因好壞,僅是觀眾乏味的青春難以從這澎湃重口的青春中獲取共鳴的感動。沒有一起追過女孩,僅有在心中留有一個女孩的位置,後來是師長的位置;沒有奮力讀書或者懶於讀書的徘徊,僅是為了應付虛榮心而敷衍地死記硬背完成一條又一條的公式;沒有為了做讓自己受到傷害而感覺到爽的事情,僅是盡可能的避免任何造成麻煩不安的事情……

原來,感動是有所對象的。當然,每個男生都有衛生紙用量激增的時期,只是片中如此貼心的母親那般也是別樣玩笑了。

於是在看完電影後的清晨,夢見了昔日暗戀的同窗舊友,重逢的面容已經讓人唏噓歲月的蹉跎。或是時候祭祀那毫無意義的青春了。

母女 – High Heels

活在母親的影子下,無法感受到愛,只是不斷地去模仿母親以覓得母親的愛,與母親進行好勝的爭奪以覓得母親的愛,用自我的懲罰來覓得母親的愛。總是這般的糾結於情愛之中,作為阿莫多瓦早期的作品,儼然已呈現出其標誌的風格:懸疑,情殺,異裝,出軌,不忠,女性。

女性在片中相互的鬥爭,又相互的愛憐,被男性控制在鼓掌之中。將母女二人擺弄得團團轉轉的電視台主管丈夫如是,徘徊在法官與變性人之間的情人亦如是,女性在他們面前顯得如此被動。

一如早期阿莫多瓦對劇情所愛用的曲折,以意想不到的發展來推進,然而喧嘩的劇情背後,其實就不過簡單不得的內心所求。女兒殺人,先是狡辯然後卻在觀眾面前認罪再然後又完全推翻而再然後告訴觀眾,自己確實就是那殺人犯。電影觀眾也似乎就被這樣子引導着,但被引導去探索殺人犯真相的同時,是要被告知殺人背後母女之間深刻糾結的情感關係,相互憎恨而又如此深愛。

“我還記得小時候,每次晚上要等到聽著你的高跟鞋聲音漸行漸遠的時候我才安心睡覺……”這時候,女兒將母親一直緊閉的窗簾拉開,窗戶外是一雙美腿踩著一對婀娜的高跟鞋踱步走過。

忠誠 – Légy jó mindhalálig

片名譯作“要至死忠誠”,於是,男孩就是為了這所謂的“忠誠”而忍受旁人的誤會和侮辱,孤獨站立,看清世間的殘酷與虛偽。不過,並不欣賞這種為了心中信念的忠誠而忍辱負重,世人並不會因為一個小孩的犧牲而有所反省。

鏡頭集中在一個11歲的小男孩,他勤快乖巧又討人喜歡,雖然貧窮卻自強,而往往因為有如此萬般好的人物,要讓其經歷磨難才能夠讓矛盾激化,發人深省。當他一個人站立在一眾的教授面前為自己的經歷做出解釋時,他說道:“我不想成為小孩,但我也不要長大,我只想死。” 會是如何無望的現實讓一個對未來本充滿希望的小孩求死?這一場戲是絕對的高潮,鏡頭立在小孩身後拍攝那一個個道貌岸然的教授,他們都抱著仁義道德,卻對一個小孩說出極其刻薄嚴苛的話語。

小孩給老人讀書,給他買彩票,彩票中獎了,然而他卻把彩票丟了。小孩給同學家當小老師,給同學家的姐姐傳情書,姐姐給男友私奔了。而原來,那男友正是撿了自己彩票並冒領獎金的人。

外族 – 駱駝移動圖書館

書中提到這麼個問題:當外來以為擁有先進文化的人進入到原始部族,以為用他們先進的文化可以幫助原始部族的落後,而這幫助,又是否真能夠幫助原始部族的人們擺脫生活的困境呢?

而問題的答案,並不以為作者有給出,因為這是一個不同立場有不同答案的問題。正如結尾時圖書館長發表的意見所提到,“他們想要成為你們所謂的‘更廣大的世界’的一部分嗎?”“當然咯,如斯維尼小姐發掘出的那樣,他們中間有些人是真心想加入我們的。”有時候人們抱著善意地去幫助,其實可能是好心做壞事,起碼在對方的眼中是這樣子的,那就已經失去了幫助的意義了。這甚至僅僅是為了滿足幫助者自己的虛榮心而已。

這是一個矛盾的問題。

所謂先進的西方國家因各種理由利用駱駝將圖書運送到所謂落後的非洲部族,將他們自以為現代的知識教予給被認為落後的部族成員,他們用他們的眼光來衡量落後,用自己的意願去解救落後。無可否認落後是有所需要解救的,如非人性的割禮,但是,部族本身所有的智慧和領悟有時是現代文明所無法解釋且不如的。但在文化的碰撞下,“先進”會以自身的富有來證明其正確,而讓“落後”屈服受教。

文化單一性,可能這也可有所解釋了。而有時候這些幫助,可能是對一種文明的毀滅,畢竟,這些幫助並非真為了“理想主義”而開展的,這是圖書館長說的。

三天 – 晚秋

有限期的愛情總是叫人痴迷的,無論雙方過去如何的悲慘齷齪,將來如何的不幸多舛,也都毫無意義,只為一切的意義就停留在那三天,三天足可永生不忘。 安娜最後是否會繼續等待勛,這細究下來也毫無意義了。

電影完全體現韓國愛情片的悶騷精粹,將情緒零碎分佈在細節上,窺鏡、凝視、傾訴、遊樂場、雙人舞、親吻……安娜的眼神,可以認為是湯唯演繹的呆滯,可以認為是安娜的疏離,在乎是觀眾是否接受。總之,陰冷灰沉的畫面色調與安娜的冷靜如此和諧。

影片節奏是緩慢得讓人欲睡,幾近沒有任何的戲劇衝突,哪怕是在酒樓一場,也只是在言外之意中對舊日情人的質問:“你為什麼要用他的叉子,那不是你的叉子……”不可否認,觀眾看到此段,是為湯唯的質問所動容的,她的質問不單是對情人,更是對自己的質問,無限的惆悵。

« 上一頁