“我愛你”這三個字是多麼的脆弱而不可信。
影片有著同性戀的疑惑，有著有色人種與白人的種族疑惑。
本來就只是一個晚上的口交之歡，而後就言為此而深愛對方，苦苦等候，盡訴衷情。你我根本就相差甚遠，我是中產，你是底層。我不過求一晚解脫，轉身之後，我還是會對剛爭吵完的女友深情的說上一句“我愛你”，雖然我會偷偷跟男人做愛，雖然有些男人齷齪得叫我不屑一顧。
這就是遊戲規則吧！當明白過來，身心受創，仇复心理又是如此強烈，對自己的恨，對對方的恨，對現實的恨，對別人的恨。”I don’t want a big dick, I want true love.” 每個人都祈求真愛，然現實如此殘酷。那將會是一個浪漫的晚上，與所喜歡的人看着滿天花火燃燒，璀璨動人，但誰在意呢！起碼似乎對方並無為此有所激動。殘酷現實在於你的浪漫會招惹警察，更殘酷的是你竟然逃跑，那是多麼齷齪。
“你真可愛！”“我可愛？”單方向的愛慕使得整件事是如此的愚昧可笑。開場，一個赤裸的男人走在馬路邊上，他是如此的孤獨。
我為什麼不愛你？因為我根本就不會愛上你這種人。
這會是個鄉村青年的故事，鬱鬱沉悶，少有歡愉，想逃離至大城市，卻內心憂慮，有着種種的不捨與牽掛。
BETA RADIO是一支來自威爾明頓的雙人組合，“SEVEN SISTERS”是組合的第一張美國獨立民謠專輯。專輯的風格有簡單輕鬆的小曲，也有複雜用至管弦配樂，在專輯中可以聽到班卓琴的大量使用。其實這也是組合所希望以簡單的編曲與樂器來製作他們的專輯，無需那些不必要的複雜編曲。
個人會比較鍾情“Darden Road”、“Brother Sister”、“Khima”、“Highlight On The Hill”這種稍加豐富而又依舊他們簡單原則的曲目。尤其“Broter Sister”，算是專輯中使用弦樂最為豐富的一Track，在旋律上也是最具記憶點的，尤其不會忽略在背後的那小提琴，似得整曲都有了不一樣的鄉村感。不自然就會想起《夢幻街少女》當中作為背景樂的小提琴，同樣奏著一種鄉村小徑的悠閒與淡淡憂傷。
或也因為簡單，使得專輯顯得淡淡無奇，是有所過分的簡單。
短片不是動畫嗎？通過一幅幅靜止的單幅畫以圖像滑動、放大縮小的處理方法，配以聲優配白以製造虛假的動感。但其實，這也是一些動畫在某些場景表現上所慣常使用的處理方法，但因天野喜孝本身就只是靜態插畫家，而要以其畫作來講故事，全片就都必須以此手法來進行。因為本身在剪輯手法上的動感，以及配樂及配白的結合，並不會使觀者有太強烈的靜止沉悶感。而且本身欣賞天野喜孝的畫作就是一種享受，其大氣壯美的畫風本身就可以帶出豐富的戲劇張力。
少年與妓女相遇，聽着妓女的彩虹故事，然而卻因為內心的壓抑而對妓女產生質疑，失去妓女，只留下一根羽毛，亦因為這根羽毛，認識到對妓女的愛戀，而重新與妓女相遇。
天野喜孝的畫作從來就帶有一種陰邪之氣，此片中的妓女充滿神秘感，蒼白的面容妖冶的神態使其帶有濃重的妖氣。背景時而蒼白空洞時而艷麗複雜，使得故事如夢般奇幻。但其實是一個浪漫的尋找與等待的故事。
上世紀的80年代初，中國電影在死寂中繼續恢復，此時期曾出現有散文化電影。在《中國電影藝術史》中所言，又名作新紀實主義電影。與同時期的反思電影不同，散文化電影更著重在情感營造，結構鬆散而通過平凡生活流露情感。
《城南舊事》改編自台灣作家林海音同名小說。以小女孩英子的眼睛，見證當時的北京南城，形式上的分為了三段，瘋女秀貞的故事，小偷的故事，宋媽的故事。他們的故事都有著同樣的結局，走了。秀貞帶著剛找回來的女兒妞走了，一起被火車撞死了；小偷被抓走了，他不能再鼓勵弟弟了；宋媽的兒子死了，女兒被帶走了。最後，英子的爸爸也病死了。全片下來，英子身邊都經過不同的人，然後都走了，那種淡淡的憂傷在灰濛蒙的畫面上縈繞。
以為，中國電影是擅長於此散文化的手法。本來中國人就曾經歷過大悲大喜，他們的背後都有著辛酸悲楚。而且中國人從來就是接受一種壓抑憋屈的文化教育，受著意蘊無窮的美學熏陶，無需直白流俗的畫面鏡頭，以一個眼神、一個動作、一個場景、一個道具就可將沉重的情節經過表達。就如瘋女與阿妞的結局，瘋女以為要帶著女兒去找丈夫上輪船，我們真似乎看到輪船濃濃的煙在前方瀰漫，其實，那時火車的煙，濃煙與暈倒的英子其實就暗示了這悲劇。
走了，那時中國電影的審美走了，中國電影特色也結束了。
一個一直在路上的女人，一個獨守空房的男人。兩人相遇，彼此有著高牆，不想對方進入，但又對對方有著好奇。當彼此的圍牆保護都卸下時，突然而至的變化讓人畏懼，長期的壓抑憂慮讓人惶恐。
性是那麼容易滿足，但愛是那麼難以尋覓。當似乎看到，卻畏懼停滯，彼此都有著過去的故事。他為何一個人，她為何一個人；他為何獨自在海岸小屋，她為何一直在路上來到這小屋。相遇，一時慰藉。
男人走了，女人繼續她的路。
全片瀰漫淡淡的憂傷，濃重的霧氣瀰漫畫面之上，疏離冰冷的人物關係使觀眾憋悶，愛爾蘭山間的景緻是優美怡人，海岸是陰霾暗沉。結尾，女人抱著男人，當中蘊含多少混雜的情緒，失落，傷心，不捨，放棄，無奈。
其實，這是女導演的一次心靈出軌，嘗試自己一個人的路，嘗試離開男人，擺脫男人。
當革命至最後，只剩下自己的身體為賭注，賭的是大眾的憐憫之心。於是成功了，但意義又為何？為在世人？為將來者？為政治？為國家？為自由？
絕食革命所表現出來的是人最為堅定決絕的意志，身體日漸消瘦至皮包骨，器官機能衰退，五感模糊四肢無力，皮膚因缺乏營養而潰爛破損，這就是革命的過程。
面對一個冷血獨裁的政府，自焚可以新聞封鎖以制止大眾關注與憐憫，從而得到穩定；上訪可以誣衊是精神患者而關進精神病院，從而將不公事就此完結；天災人禍可以擾亂視聽轉移關注，而將自己的過錯儘早消失於大眾關注視線中。
於是看來絕食革命，似乎是如此的理想主義。相信大眾關注？倒不如相信暗殺者們手中的槍。
監獄長們其實又何不是無辜的執行者、替罪羔羊。當暗殺者身手利索的走至獄警背後，往頸項一槍，獄警的溫熱的血就噴濺面前母親身上。震撼，但奈何又奈何呢？防暴警察難抵內心強大的罪惡感而藏於牆後哭泣。他們是矛盾的，無辜的。政治從來就是無聊而罪惡的遊戲。
當聽到Bobby在於神父對話時講述童年的故事，會明白革命者們為何如此堅定。他們不屬於這裡，但也不屬於那裡，他們的內心徬徨無助，他們只要自己的地位，自己的身份，自己的政治權利。
記錄性的鏡頭語言，景深至監獄盡頭以傳達革命的壓抑，長達15分鐘的對視半景長鏡頭以表現革命者們不為人明白的孤獨。全片鏡頭多為監獄牆壁獄門所框架分割起來，最大限度的加重前半部的壓抑禁錮。對話過後，幾乎零對白，僅以Bobby極其消瘦的身軀作為一切的表現手段。
這回不打算多言系統，遊戲開場就是教程劇情，解謎遊戲本來在操作系統上就無須太多話語。也不打算多言畫面，其風格化的粗曠人物造型、二維平面無景深化場景，就讓遊戲有著其獨特之處。
想重點說遊戲劇情，簡直是DS之上的神作劇情（就劇情而言）……
我死了，我是誰？我是那個黃頭髮紅衣服躺在地上的傢伙。
是誰殺了我？那個死了一次又一次後又被我回到過去救了一次又一次的女刑警。
我為什麼會死，女警為什麼要殺死我……
當夜愈深，愈接近天亮，謎題就愈混亂，謎底卻愈清晰。
那是十年前的意外，“我”曾經挾持女孩做人質，但竟然被一外星隕石擊中而死。後來，“我”徘徊在生死之間，成了無主遊魂。哦，我不是“我”，原來我是一隻貓，一隻陪伴著孤獨的“我”的一隻貓。我是被“我”誤殺的。在我死後變成幽靈的時候，被一隻老狗誤導我是“我”。好吧，其實那隻老狗是我後來救的一隻叫砲彈的小狗，只是老狗是另一個結果產生的結局。哦，對，我有穿越的能力。什麼祖父悖論？算吧，我的過去與現在與將來是直線的，正如我所在的世界是平面沒有景深般。於是，我當了一晚的人，以為是人的其實是貓的幽靈……
這是個充滿矛盾的故事，並非指故事自相矛盾，而是在不斷推翻之前的答案。當你以為揭開一謎底後，又告訴你，你錯了，事實並非如此。而最終的最終，得到了一個結論，貓是自私狡猾的，狗是忠誠聰明的。當第一次狗遇見貓時，請求貓的拯救，結果貓拒絕了。結果小狗等了又等命運的重複而成了一隻老狗，再見到貓時，他誤導了貓而有了以上的劇情。
孤獨，是否只有用另一具孤獨的身軀才能撫慰。悲傷，是否只有用一次又一次的高潮才能掩飾。恕觀者庸俗，實在無法迴避情慾裸露在電影中的位置。
看罷才曉得這是Peter Greenaway的作品，超現實、舞台性的場景調度與燈光運用，幾乎完全的平面化鏡頭，極力在製造一種繪畫的二維平面感，以使影片始終像在一幅畫當中進行。其實這也是Peter這拍攝計劃的目的，以舞台化、戲劇化的手法來拍攝這部傳記題材。很多橋段都看到一種似幻如真的錯覺，馬莫名其妙的在室內場景入鏡，帶有輪子可移動的大床，排滿木桶的房間，赤裸肥胖臃腫的倫勃朗……可以看到的是，諸多內容都是如此的帶有荒誕的色彩。
這種荒誕，其實也是在表現當時社會的混亂，人心的虛偽。女人成為隨意交易的貨物，人倫完全罔顧，父親強姦女兒生下殘廢的兒子，未成年少年與女僕私通。所看到的是現實的醜陋，然在當時的繪畫作品中卻多以擺畫來做虛偽修飾太平美好。當倫勃朗為民兵隊集體畫《夜巡》一出，大眾為之如演員表演般的人物神情動作而膽戰心驚，其是如此帶有敵意與諷刺。
依舊延續了Peter Greenaway的人物性格特徵，荒誕虛偽，是時代不曾進步，抑或人心從來罪惡！
如若因為兩個男人在地鐵上眉目間的交流而誤會人物動機，是導演的表達之過抑或觀眾的誤讀之過呢？
短片演繹出一個三方敵對的狀態。開始是猶太人與阿拉伯人之間的不友好對視，彼此因為自己的民族在歷史上的仇恨而產生不友好。但明顯這種不友好都是停留在眼神碰撞。直至一幫納粹光頭幫上車，打破了這種對峙，而形成強烈的危機感。原來敵對的二人更加畏懼的是眼前這幫恐怖團伙。
短片講述就是當一個可怕的力量到來時，原來的敵對關係會因為共同的敵人而化解。仇恨、宗教、歷史、民族，其實都是很虛無的，轉頭來，切身安全才是最為重要的。
如此理解的話，結尾兩人分站在軌道兩旁，其實也是寓意剛才合作關係的短暫，彼此依舊是隔著一道寬闊而危險的鴻溝，歷史的種族仇恨是如此根深蒂固地伴隨其身。接過背包，彼此回歸到自己原來的路。
作為一個DS玩家+任飯，遭人冷眼不屑是無奈的現實，這也是大部分中國DS玩家的無奈。之前，竟曾聽聞DS是女孩子的電子玩具，心中一陣涼，這是如何一種偏見。從何時開始，電子遊戲產品被賦予了性別標籤？
也因此，本人甚為支持岩田聰的任天堂經營理念，將遊戲拓展至過去不玩遊戲的受眾。在過去電子遊戲一直被誤會為小孩子的玩意，在國內甚有電子鴉片之惡名，令遊戲的樂趣被重重地妖魔化。其實遊戲就如此簡單，讓玩家在人機對話的過程中獨自或共同的獲得遊戲樂趣。這也是岩田聰上任以來推出DS、Wii的出發點，以更為簡單直接的操作而使更多人認識電子遊戲的樂趣。而並非再在過去那樣徘徊在機能和畫面呈現的死胡同中。
本人自幼是玩FC紅白機長大的，直至初中也偶時在親戚家同樂《坦克大戰》，在大學宿舍炫耀自己的《超級馬里奧》通關操作能力。不是街機玩童，也非PS系、世嘉系、超任時代的租機玩家，更非富二至可擁有PS2&3或XBOX，從來擁有的遊戲機就是掌機，GB、GBA、NDS。也或因此，而使對遊戲的追求並非是直觀的畫面而是純粹的遊戲性。從來就以為如今國內機體的流行性很大原因是取決於系統破解，就看哪一平台先被破解，就先獲得市場佔有率。這就是國內扭曲的遊戲環境。所以PS當年流行，也就隨之是PS2大熱，在如今掌機平台的PSP。
PSP無疑就是代表畫面性，而NDS則代表遊戲性創意。因為PSP較之強大的機能，以及自身索尼的支持，而使得具優秀的影音播放能力，這也是另一個國內流行的原因。很多人置入PSP並非因其遊戲功能，而是影音播放功能。以及盲目跟風，中國大眾從來就是盲目的圍觀者而不知思考。另有一部分PSP玩家是由PS系列培養而來的核心玩家，他們對遊戲有著深厚的遊戲經驗與遊戲價值取向。PSP繼承了PS機能的系列作遊戲就是這些玩家置入PSP的原因。
作為NDS玩家，更多該是任天堂的情意結。如前文所言，是任天堂的FC時代開始，掌機持續遊戲的玩家，所以對任天堂有著沉重的期盼與信任。是任天堂的《口袋妖怪》讓集換式遊戲流行全世界至今，是此系列打破了遊戲的單一人機對話，而拓展至人與人之間的交流。然後是DS的擦身系統、全球交換系統，你會看到任天堂在遊戲中不斷嘗試在增加遊戲性之餘，也努力加強玩家之間的交流。說到底，人放下遊戲柄，最後還是要回歸到現實與人交流對話的。
任天堂是個一直都保持着其童真的遊戲公司，在新的3DS時代，會覺得他們更是浪漫的遊戲公司。之前在《勇者鬥惡龍9》裡使用的擦身系統，如今加入至3DS本機能上，讓遊戲進入待機狀態，只要與身邊擁有同樣遊戲的人擦身時就可以交換數據。只要想一下，因為如此一個陌生的擦肩，兩台機體的任天狗而相遇，而數據交換，而再然後然後，就可能是一情緣的開始，由此就可感受到當中浪漫。
至今依舊DS不離手，無論在外抑或宅家，無論其他人的掌機是如何型格，畫面呈現如何炫目，依舊相信手中的DS是最好玩的玩具，無需他人的認可與傾慕。確會因其他主機平台上絢爛的光影CG畫面所震撼吸引，但那也僅是短暫的期盼走神，清楚那平台那遊戲並非可讓自己沉溺玩樂，也就不外讓自己意淫而已。回過神來，其實《新超級馬里奧兄弟》操作感是如此暢快，《最終幻想戰略版》與《勇者鬥惡龍9》是如此具有耐玩性至超過100小時，《美妙世界》是如此晦澀而具遊戲深度……
相信的，或者並非只是一個電子遊戲平台，一家遊戲公司，而是自己所認可的理念，自己所深信而支持的想法。它不會有對錯，它不屑於一切偏見與冷眼，它不會有任何標籤，它只有你的沉迷與深愛。
（此文，撰於徘徊於近日深信的堅持之時。世界總會有另一個自己，與你擦肩，與你有著相同的深信與堅持。）